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श्रीकृष्ण - सन्देश 


[आछयाहिस्तव्कछ स्याच्तिल-प्तन्तर] 


श्रीकृष्ण-सन्देशका वर्ष जनवरीसे प्रारम्भ होता है । 
श्रीकृष्ण-सन्देश प्रतिमास ८० पृष्ठ पाठ्य सामग्री देता है । 


आप श्रीसुदर्शन सिंह चक्र' की सशक्त लेखन-शेलीसे 
इस पुस्तकके द्वारा परिचित हो रहे हैं । श्रीकृष्ण-सन्देशमें 
श्री 'चक्र' द्वारा लिखित श्रोकूऽणचरित प्रति अङ्क ३२ पृष्ठ 
और उन्हीं द्वारा लिखित श्रीरामचरित' प्रति अङ्क 
३२ पृष्ठ जा रहा है। 


वार्षिक शुल्क १० रुपया । 


आजीवन शुल्क-- १५१ रुपया । 


सम्भव हो तो आजीवन ग्राहक बनें । 


व्यवस्थापक 
श्रीकृष्ण-सन्देश 
श्रीकृष्ण-जन्मस्थान-सेवासंघ 
मथुरा-२८१००१ 


अध्यामकी ओर 
[१] 


यह एक द्वीप है । मैं पता-ठिकाना इतना नहीं जानता 
कि उसके आधारपर उसे आप मानचित्रमें पा सके या 
पानीमें अथवा हवामें चलकर इसका पता लगाने निकल 
पड़ें। मुझे इतना ही पता है कि यह द्वीप है ; क्योंकि 
इसके चारों ओर समुद्र हिलोरें मारता है। यह द्वीप 
इतना बड़ा है कि एक ओरसे दूसरी ओर किनारे तक 
जानेमें मुझे तीन दिन लग जाते हैं। जितना लंबा है, 
मुझे लगता है कि उतना चौडा भी है । वैसे मैंने कभी 
अपनी लाठीसे इसे नापा नहीं है। कुछ लोग इसे गोल 
कहते हैं । गोल हो या चौकोर, बहुत अच्छा है । इसलिए 
भी अच्छा है कि हमलोगोंका है-मेरा है । 


` ` ऊँचे-ऊँचे वृक्ष हैं नारियलके, केलेका वन है, लंबी- 


लंबी घासे हैं । इतना अच्छा द्वीप देखा है कहीं आपने ? 
हमारे यहाँ और भी बहुत-से वृक्ष हैं और वे खूंब घने हैं । 
सदा हरे-भरे रहते हैं प्रायः वर्षा होती रहती है और 
जब बादल हटते हैं, धुले आकाशमें चमकती धूप निकलती 


है । क्या हुआ कि हमारे वनोंमें सांप बहुत हैं, कीड़े बहुत. 


२ सांस्कृतिक कहानियाँ-- भाग १ 


हुँ और दूसरे साधारण तथा भयङ्कर पंशु भी बहुत हैं । 
जो अच्छी भूमि होती है, वहीं तो सभी रहना चाहते हैं । 
यह ठीक है कि हमारे यहाँ लोग साँप काटनेसे या बीमार 
होकर मरते हैं और कभी-कभी उन्हें चीते या तेंदुए भी 
खा लेते हैं ; पर क्या ऐसा भी कोई देश आप जानते हैं, 
जहाँ लोग मरते न हों ? क्या सब कहीं लोग इससे भी 
अधिक कष्टसे नहीं मरते ? 


यहाँ कई भीलें हैं, निमंल भरने हैं, फूलोंसे भरे 
सरोवर हैं और दो नदियाँ भी हैं। मुझे अपने इस टापूपर 
गर्वं है । मुझे पूरा विश्वास है कि इससे अच्छी और कोई 
भूमि कहीं नहीं है । नारियलके कच्चे फलोंका हम पानी 
पीते हैं, पकनेपर उसको गिरी खाते हैं । नारियलका तेल 
तो हमारे घरकी मुख्य वस्तु है । केले हम पके तो काममें 
लेते ही हैं ; कच्चा बहुत अधिक काममें लेते हैं। कच्चे 
केलेको सुखाकर आटा बना लेते हैं । केलेकी रोटी और 
केलेका ही शाक- होता है ऐसा कोई पदार्थ आपके 
यहाँ । गेहुंकी रोटी, उबला चावल और दाल तो अब कुछ 
वर्षोसे हमारे यहाँ कुछ लोग सफेद मनुष्योंकी देखा-देखी 
खाने लगे हैं। अच्छे लोग इन बातोंको रोकते हैं । इन 
सफेद मनुष्योंकी नकल करना अच्छी बात नहीं । ये लोग 
तो'ऊदबिलावकी भाँति मछलियां खाते हैं । ये उन्हें उबाल 
लेते हैं-इतनेसे हो क्या गया। पानीमें चञ्चलतासे 
घूमनेवाली कोमल उज्ज्वल सुन्दर मछली, क्या पेड़ोंपर 
फुदकनेवाली मनोहर चिड़िया या वनमें कूदने-दौ डनेवाले 


हिरत अथवा शशककी भांति ही देखनेमें अच्छी लगने-. 


॥ ह ७ SEN 


भ्रध्यात्मकी झ्योर ३ 


वाली और प्यार पाने योग्य नहीं हैं? क्या मनुष्यको 
चाहिए कि उपे दुःख दे । मैंने तो यहाँ तक सुना है कि 
ये सफेद लोग अपनी धुएँवाली काली लाठीसे दूरसे हो 
चिड़ियोंकों, मृगको ओर बेचारे शशकको भी मार देते 
हैं और उन्हें भी खा जाते हैं। ये मायावी लोग हैं। 
इनके पास जाना ही अच्छा नहीं है। इन लोगोंने ही 
हममें-से कुछ लोगोंको यह चावल गेहूँ और पता नहीं और 
क्या-क्या घास-पात खाना सिखा दिया है । नहीं तो, 
जबसे यह पृथ्वी बनी हमारे पूर्वज पवित्र तारियल और 
केलेका उत्तम आहार ही करते आये हैं । 


आपने हमारे घर देखे हैं ? आज आप मेरे घर भोजन 
करें। मेरी माता आपको देखकर बहुत प्रसन्न होंगी । 
हमपर आपको यह कृपा होगी ; क्योंकि मेरे बड़ भाई 
प्रतिदिन तबतक भोजन नहीं करते, जबतक घरमें एक 
नवीत अतिथिको भोजन न करा दिया जाय और आप 
जानते ही हैं कि यह बहुत कठिन नियम है । कोई बहुत 
ही कृपा करता है, तब किसीके घर वह अतिथि बनकर 
पहुँचता है। भगवानूने वनोंमें इतने नारियल और केले 
लगा रक्खे हैं कि कोई किसीके घर भोजनकी आवश्यकता 
होनेपर जायगा, यह सोचा ही नहीं जा सकता । लेकिन 
आप मेरा घर देखकर प्रसन्न होंगे । हमने अभी इसी वर्ष 
नारियलके हरे पत्तोंसे उसे बनाया है । ऊँचे लट्टोंपर 
हमने उसे इस प्रकार बनाया है कि जब भी अतिथि आयें, 
उन्हें कम-से-कम सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ें . हमारे घरमें केवल 
दस सीढ़ियाँ चढ़कर आप पहुंच जायेंगे । यद्यपि चीते 


४ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग १ 


तथा सर्पके चढ़नेका भय रहता है ; फिर भी अतिथिको 
कभी” पुकारना न पड़े, इसलिए हम रात्रिमें भी सीढीको 
लटकते रहने देते हैं । उसे ऊपर नहीं खींचते। आप जब 
मेरे घर पधारेंगे, देखेंगे कि मुन्नी आपको देखते ही 
प्रसन्नतासे किलकने लगेगी और हमारी गायतक हुम्मा- 
हम्मा करके आपका स्वागत करेगी । वही बड़ी उत्तम 
गाय है | दोनों समय दूधसे हमारा वर्तन भर देती है 
और अतिथिका स्वागत करना भी उसने सीख लिया है। 
यहू गाय मैं दूसरे गाँवसे लाया । वहाँके एक सज्जन इसे 
एक सफेद आदमीसे ले आये थे । सफेद आदमियोंने हमें 
यही एक उत्तम काम सिखाया । अब आप कृपा करके 
मेरे साथ मेरे घर पंधारें । 


2८ xX xX 
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मैं उन सज्जनका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ । आजसे दस वर्ष 
पूर्व मरी प्रार्थनापर वे मेरे घरपर अतिथि हुए थे। उस 
समय मेरे घर था, यह कहना ही ठीक नहीं है । सहस्रो 
वर्षसे हमारे पू्वेज जैसे रहते आये थे, हम भी बैसे ही 
थे- अपढ़, असंस्कृत और असभ्य ! कुछ ऊँचे लट्टु 
भुमिमे गाड़कर पृथ्वीसे दस-बारह फुट ऊँचाईपर लकड़ियों 
तथा पत्तोंस एक जो गंदा घोंसला बनाया जाता था 
आदि-युगसे हम उसीको घर कहते आते थे । मेरे लिए तो 
वह भी घर नहीं था । हमारा वह घोंसला, भोपड़ा या 
घर आप उसे जो चाहें कहें वह था मेरे बड़े भाईका । 


“दे 


श्रध्यात्मकी प्रोर पर 


मुझे तो उनकी आज्ञामें ही सदा रहना पड़ता था । ने 
एक प्रकारसे दास था उनका । उन सञ्जनने उसी दिन 
मुझसे मित्रता कर ली । उनके कारण पाश्चात्त्य जातिके 
लोगोंसे मेरा परिचय हुआ। जिनको सफेद आदमी 
कहकर हम घृणा करते थे, उन्होंने ही हमको सभ्य 
बनाया, शिक्षित बनाया । हम उनके सम्पकमें ्राकरू- हा 
मनुष्य बन सके । 

हमारे पक्के मक्रान सहज ही नहीं बन गये हैं। 
वनोंको काटनेमें, वन-पशुओंका विरोध तथा प्राकृतिक 
कठिनाई इतनी अधिक नहीं थी, जितनी कठिनाई अपते 
स्वजनोंके विरोधसे किसी प्रकार बचनेमें उठानी पड़ी । 
आप देखते ही हैं कि मेरे बड़े भाईने मेरा साथ नहीं 
दिया है। वे अपने उस गंदे घोंसलेको छोड़ना नहीं 
चाहते थे । मुझे भी वे उसीमें बन्र रखना चाहते थे । 
उनसे बहुत विवाद हुआ। किसी प्रकार लड-झगडकर 
मैं यहाँ चला आया ; क्योंकि मैंने कुछ पढ़ी लड़कीसे 
अपनी इच्छासे विवाह कर लिया है, बड़े भाईने मुझसे 
पूरा सम्बन्ध तोड़ लिया है। यह अच्छा ही हुआ ; 
क्योंकि नवीन समाजमें मुझे इसलिए 'संकुचित-लज्जित 
नहीं होना पड़ता कि मेरा सम्बन्ध एक असभ्य, असंस्कृत 
परिवारसे है । 

हमारा दीप छोटा है, इसलिए यूरोपसे आये उदार , 
लोगोंको अपना प्रभाव यहाँ फॅलानेमें बहुत समय नहीं 
लगा । यद्यपि वृद्धलोग विरोध करते रहे और वे अब भी 
विरोध ही करते हैं; कितु युतरक्ोंते इप सम्पजकि | 


६ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग १ 


प्रकाशका स्वागत किया। अब आपको हमारे द्वीपमें 
पर्याप्त पक्के मकान मिलेंगे जो सुरक्षित ढङ्गसे बनाये 
गये हैं । जहाँ-तहाँ पादरीलोग शिक्षा देने लगे हैं। मैंने 
स्वयं इतना अभ्यास कर लिया है कि पुस्तकें पढ़ लेता 
हुँ । हमें पादरी विना मूल्यके ही पुस्तके देते हैं, जिन्हे 
हम पढ़कर लौटा देते हैं । द्वीपमें दो-तीन चिकित्सालय 
भी चलने लगे हैं । 


आप मेरे घर चलकर देखेंगे कि हम यूरोपसे बने 
वस्त्रोंका पर्याप्त प्रयोग करने लगे हैं । यद्यपि केलेके 
पत्ते लपेटनेवाले लोग अभी बहुत हैं ; कितु असभ्यताका 
यह चिह्न शीघ्र समाप्त हो जायगा । हमने वनोंको बहुत 
कुछ काटकर घटा दिया है। धानकी खेती करने लगे 
हैं । वन-पशु तो आसेटके कारण स्वतः घट गये । हमारा 
ट्रीप धीरे-धीरे उन्नत होता जा रहा है। मछलियोंका 
व्यवसाय हमने अभी ही प्रारम्भ किया है और यह आपकी 
दृष्टिसे उत्तम व्यवसाय सिद्ध हो रहा है । मैंने अपने घरके 
आस-पास फूल लगा रवसे हैं और मुगियाँ, बत्तके तथा 
शाशक भी पाल रबखे हैं। ये स्वादिष्ट भोजनके साधन 
तो हैं ही, अच्छी आमदनी भी इनसे हो जाती है । 


हमारे गाँवमें सप्ताहमें दो बार पादरी आता है। 
मेरे घरपर ही वह ठहरता है । उसके उपदेश एवं शिक्षाके 
प्रभावसे हम अपने पुराने अन्धविएवासोंको छोड़ते जा 
`. रहे हैं। मैंने ही अपनी पसंदकी लड़कीसे विवाह किया, 
.जेसा कि पहले कभी सम्भव नहीं था । अब हमने पेड़ों 


9 


ग्रध्यात्मकी ग्रोर ७ 


तथा पत्थरोंको पूजना भी छोड़ दिया है । बीमारी होनेपर 
पुरोहितकी उलटी-सीधी क्रियाओंको माननेवाले अब 
घटते जा रहे हैं । अब हम चिकित्सालयोंमें जाकर 
औषधि लेते हैं । 

यह ठीक है कि हम अभी यूरोपियत लोगोंसे बहुत 
पिछड़े हैं, हमारे घरोंमें और मनोंमें भी अभी बहुत-से 
अन्धविश्वास बचे हैं, अभी बहुत कुछ सीखना और करना 
है हमें तथा बहुत उलट-फेर करना होगा इसके लिए 
अपने घरोंमें एवं समाजमें ; कितु हम इसे करेंगे । हमारा 
निश्चय दृढ़ है। हम पूर्ण सभ्य एवं सुसंस्कृत बनेंगे । 
हमारा जातीय जीवन संसारमै किसीसे पिछड़ा नहीं 
रहेगा । जीवन-निर्वाहके स्तरको हम कमश: ऊँचा उठाते 
जा रहे हैं और मेरे घर चलनेपर आप स्वयं समझ लेंगे 
कि मेरी बातोमें कितना सत्य है । आप अवश्य कभी 
मेरे यहाँ पधारे । 

3 ee x 


[३] 
और दस वर्ष पञ्चात्‌ 
मैं उस कथाको दुहराना नहीं चाहता जो विदे शियोंके 
कारण हमारे इस छोटे-से सुन्दर टाएपर चटी है।. 
अत्याचार, शोषण और उत्पीडनकी यह कहानी उससे 
कुछ भी भिन्न नहीं है, जो आपके यहाँ घटित हुई । यदि 
आपका देश कभी इव पराइचात्त्य लोगों की अधीनतामें 
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रहा है। यदि सोभाग्यसे ऐसा नहीं है, तो किसी भी 
पुस्तकालयमें किसी पराधीन देशका इतिहास देख लेना 
आपके लिए पर्याप्त होगा । हमारी पराधीनता एवं हमारे 
उत्पीडनका क्रम भौ वही है, जो सदा सर्वत्र रहता आया 
है । अब इस सब इतिहासको दुहरानेसे लाभ क्या? मैं 


. तो केवल अपने लोगोंकी और अपनी बात सोचता ह्‌ 


शिकारी तो जाल फैलाता ही है और दाने भी डालता है 
उसमें ; कितु खेद तो पक्षीपर है जो नेत्र रहते भी उस 
जालपर जा बेठता है । 

हमने शिक्षा प्राप्त की, स्वच्छता सीखी, सभ्यता सीखी 

और बहुत कुछ सीखा ! हमें पक्के मकान मिले, कल- 
कारखाने मिले, चमकते-दमकते वस्त्र मिले, बिजली मिली, 
नवीनतम चिकित्सा एवं मनोरञ्जनके साधन मिले, रेल, 
मोटर, वायुयान तथा सभी बैज्ञानिक उपकरण मिले, 
लंबी-लंबी उपाधियाँ मिलीं, तितली-सी पत्नियाँ मिलीं 
और इसी प्रकार बहुत-सी बाते मिलीं । लेकिन यह बात 
अधूरी रह जायगी, यदि मैं यह न कहू कि इसके साथ ही 
हमें चोरी मिलो, झूठ मिला, क्रोध मिला, दम्भ मिला, 
छल मिला, आलस्य मिला, अनाचार मिला, अविश्वास 
मिला, अश्रद्धा मिली, कलह मिला, आडम्बर मिला, 
विलासिता मिली, फिजूलखर्ची मिली और ऐसे ही सभ्यता- 
का वह सब प्रसाद मिला जो सभ्य देशोंको प्राप्त होता है । 
हमने अपनी भोंपड़ियाँ छोड़ दीं, अ्रसभ्यता छोड़ दी, 
केलेके छिलके लपेटने छोड़ दिये और भोलापन छोड़ 
दिया । इसके साथ हो हमें अपनी शान्ति, अपना सुख, 
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अपना आचार भी छोड़ देना पड़ा । हमें दया, क्षमा, 
सरलता, सादगी सब छोड़ देनी पड़ी। हमारे समाजमें 
जो आज नेता हैं, जो विद्वान्‌ हैं, वे अब भी इस टापूकी 
इस उन्ततिपर गर्व करते हैं, वे बार-बार कहते हैं कि 
उन्हींके सत्प्रयत्नसे यहाँके लोगोंका जीवन-स्तर इतना 
ऊंचा हुआ है । मैं उनको बातक़ो अस्वीकार नहीं 
करता; किन्तु मुझे लगता है कि जीवन-स्तर ऊँचा 
होनेके साथ-साथ वास्तविक जीवन उपी क्रमसे नोचा 
होता गया है और मानता तो हमसे बहुत ही दूर जा 
पड़ी है। 


हमारा टापू अब वेसा हरा-भरा कहाँ है ? कहाँ हैं 
वे केले और नारियलके प्राकृतिक वन? केले और 
नारिपल तो हैं ; पर अब वे शोभाके लिए लगाये गये हैं। 
अब वे लट्रोंप र बनो पवित्र कुटोरें दिखायी हो नहीं पड़तीं ! 
कहाँ हैं अब वैमे सरल निष्कपट स्त्रस्थ लोग ? अब तो 
नियमितछपमे घरोंमें सातवें दिन डाक्टर आता है । उसे 
रोज न आना पड़े, यह्‌ गृहेपतिक्रे लिए सौभाग्यकी बात 
है । अब दूसरोंसे व्यवहार करते समय यह मान लिया 
जाता है कि वह यदि मूर्ख नहीं है तो हमें ठगेगा और हमें 
उसको ठगना है । यह तो सामाजिक कतव्य है । अतिथि- 
सत्कारकी तो चर्चा हो करना व्यर्थे है । 

हमारे नेता कहते हैं कि हमारे सौभाग्यसे ही हमारे 
टापूमें इतने खनिज प्राप्त हुए कि यदि ये खनिज न प्राप्त 
होते-परंतु मैं किस मु हसे दूसरी बात कहू । मैंने स्वयं 
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ठेका ले रक्खा है दो खदानोंका और उसका पूरा लाभ 
उठाता हूँ | मेरे पास उस पोतो चमकीली वस्तुका 
अभाव नहीं है, जिसे संसार. सोना' कहता है । आज कोई 
उसके बिना कैसे प्रतिष्ठा पा सकता है । मेरे पास तो 
कुछ बहुमूल्य चमकीले पत्थर भी हैं । इन पत्थरों-रत्नोंका 
हमारे समाजने पहले नाम भी नहीं सुना था । इस सोनेको 
भी हममें-से गिने-चुने लोगोंने ही दूरसे देखा था । इनके 
बिना मजेसे हमारा काम चल जाता था। आज 
भी हम इन्हें खाते नहीं । इन्हें पहननेसे सर्दी दूर 
नहीं होती । लेकिन आज यदि ये हमारी तिजोरोमें बंद 


आप पूछते हैं कि मैं इतना क्षुब्ध क्यों हूँ । मैं स्वयं 
ही इसका उत्तर नहीं सोच पाता हूँ । हमने जो किया हे 
उसका फल जब सामने है, तब हमें क्षोभ क्यों होना 
चाहिए ! मेरा युत्र मेरी बात नहीं मानता। मैं अपने 
बड़े भाईसे इसीलिए तो पृथक्‌ हुआ कि उनकी दासता 
मुझे अखर रही थी । उनका स्नेह मुझे काटने दौड़ता था । 
मेरा पुत्र मेरी दासता स्वीकार नहीं करता तो उसका 
दोष ? वह सभ्य है, शिक्षित है ; फिर क्यों किसीकी 
दासता स्वीकार करे ? वह अपनी पसंदकी एक लड़कीसे 
विवाह करने जा रहा है । मैंने रोकता चाहा था, उसने 
स्पष्ट कह दिया--मेरे व्यक्तिगत जीवतमें हाथ देनेका 
आपको कोई अधिकार नहीं।' मैं जानता हूँ कि उस 
लड़कोका आचरण अच्छा नहों है । वह अच्छे कुलकी भी 
नहीं है। जो भी हो, उप्तके साथ जब मुके नहीं, मेरे 
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लड़केको पूरा जीवन व्यतीत करना है, तो मैं क्यों बीचमें 
पड़ता हू? मुझे क्या अधिकार ? 
मेरी लड़कीके आचरणके विषयमें कुछ लोगोंने मुझसे 
उलटी-सीधी बातें कही हैं । मैंने आज अपनी पुत्रीसे बड़े 
प्रेमसे पूछा। वह क्रोधसे लाल हो गयी । उसने कहा-- 
आचारकी ये रूढ़ियाँ हम स्त्रियोंको गुलाम बनानेके 
लिए गढी गयी हैं। पुरुषोंकी दासता मैं स्वीकार नहीं 
कर सकती | किसोको कोई अधिकार नहीं कि मेरे 
आने-जाने, मिलने-जुलनेपर प्रतिबन्ध लगावे। मैं अपने 
सम्बन्धमें स्वयं विचार कर सकती हूँ । मैं चुप रह गया। 
जैसे पुरुष स्वतन्त्र है, वैसे ही स्त्री भी स्वतन्त्र है। अब 
इस स्वतन्त्रताके युगमें कोई किसीसे क्यों कुछ कहे-सुने ? 

मेरी पत्नी !' अब आप यह न पूछते तो अच्छा 
करते । मेरी वह पत्नी जिसके साथ मैंने बड़े भाईकी 
अवज्ञा करके विवाह किया था, वहू इस समय सातवाँ 
विवाह कर चुकी है । मेरे भाग्य इस विषयमें अच्छे हैं; 
क्योंकि मेरी दूसरी पत्नी ही मेरे घरमें अबतक है । वैसे 
मेरी बर्तमान पत्तीके लिए यह तीसरा पति-गृह्‌ है। मेरी ये 
गृहदेवो संयोगवश ही मुभे प्राप्त हुई और अबतक मैं सीख 
चुका था कि अपनी रुचि एवं स्त्रतन्त्रताका 'गरवं कितना 
. कष्टदायी है । अब मेरे घरमें मुझे छोड़कर शेष सब 
स्वतन्त्र हैँ । केवल मैं ही सबका इच्छाका परतन्त्र हूँ। 
सबके लिए धन कमानेका यन्त्र बनकर रह गया है मेरा 
जीवन और उसमें भी परिश्रम-ही-परिश्रम है, परिश्रमके 
पश्चात्‌ मिलनेवाला विश्राम नहीं ; क्योंकि जब विश्ामके 
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स्थानपर जो कि 'घर' कहा जाता है, जाता हूँ, तब वहाँ 
इस प्रकारका स्वागत मिलता है कि उसे पाकर मेरे 
घरका कुत्ता भी वहाँ दो क्षण बेठना न चाहता । 

नहीं--आप अ्रममें न पड़ें । मेरा घर सुशिक्षित एवं 
सभ्य है । मेरे घरका कोई व्यक्ति समाजकी सभ्यताका 
अनादर कभी नहीं करता । मेरा पुत्र, मेरी पुत्री और 
मेरी स्त्री कभी मेरा अपमान नहीं करेंगी यदि कोई 
तीसरा व्यक्ति वहाँ हो । मेरी दोनों संतानें प्रात:-सायंका 
नियमित अभिवादन करना नहीं भूलते । मेरी पत्नी वे 
सब शिष्टाचार पूरे चुकाती है, जो एक सभ्य स्त्रीको 
चुकाने चाहिए। हम यन्त्रके युगके प्राणी हैं, यन्त्रके 
आराधक हैं, तब हमें क्यों इन यन्त्र-से आचारोंपर संतुष्ट 
नहीं रहता चाहिए । हृदय--ले किन क्या स्वयं हमने अपने 
पास हृदयको जीवित रहने दिया है? जब अपने हाथों 
हमने उसका गला घोंट दिया, तब उसके न मिलनेपर 
असंतोष क्‍यों ? 

दूसरोंकी बात छोड़ दीजिये-यह मेरा शरीर और 
मन है । मैं श्रम करता हूँ या कपट करता हूँ; पर मैंने 
सोनेकी ढेरी लगा दी है। इतनेपर भी मुझे सुख क्या 
मिला? डाक्टर कहता है कि मुझे मधुमेह है । मेरा 
पेट खराब है । मुझे सब मीठी वस्तुएँ छोड़ देनी पड़ी 
हैं । रूखे, उबाले शाकोंपर मुझे रहना पडता है । कोई 
आमोद-प्रमोद मेरे उपयोगका नहीं । मैं दौड़ नहीं सकता, 
चल नहीं सकता कुछ दूर और दो घंटे बैठा भी नहीं रह 
सफता । मतको दशा और दयनीय है । क्रोध, ग्लानि- 
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क्षोभ, विषाद-दु:खके अतिरिक्त वहाँ कुछ भी नहीं है। 
आशान्ति, क्लेश, शोक--जीवन जैपे इन तीन शब्दोसे ही 
बना है । 

आप कहते हैं मेरे वर चलनेके लिए। मेरा बगीचा 
द्वीपके सुन्दरतम उपवनोंमें है । मेरा भवन बहुत बड़ा है 
और कलापूर्ण सामग्नियोंसे सुसज्जित है । बड़ी तड़क- 
भड़कसे आप-जैसे अतिथिका राजोचित सम्मानपूर्वक 
सत्कार किया जा सकता है ; आप मेरा घर देखना चाहते 
हैं ; इस द्वीपके एक वास्तविक निवासीका घर देखनेकी 
इच्छा है आपको । क्या मु ह लेकर में आपसे अपने घर 
पधारनेको कहूँ ? 
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जब कि कुछ वर्ष और बीत चुके -- 

मेरा कोई घर नहीं है । मेरा घर था, यह कहना भी 
सत्य नहीं है । मैंने परिश्रम करके कोइ घर नहीं बनाया 
था। मेरा घर या. भवन तथा मेरी सम्पत्ति, जिसके 
विषयमै आप पूछ सकते हैं, वह तो समाजकी थी । मैंने 
छल, झूठ और कपटके व्यवहारके द्वारा समाजसे उसे ठग 
लिया था। इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता कि आज 
समाजमें इसे नीतिपटुता या दूसरा कोई उत्तम नाम दिया 
जाता है । इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता कि समाजके 
प्रतिष्ठत व्यक्ति ऐसा ही करते हैं। समाज उसपर मेरा 
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स्वत्व मान चुका था, यह तो ऐसी ही बात है, जैसे हम 
चोरके पास जो चोरीकी वस्तु है, उसे चोरीकी न जानते- 
के कारण चोरके स्वत्वकी वस्तु मानते हैं। मैं वह सब 
समाजको दे आया । स्त्री, पुत्र और पुत्रीके प्रति मेरा 
कतव्य पुरा हो चुका था ; क्योंकि स्त्रीको अपने लड़केके 
साथ रहना स्वीकार था और संतानोंकी शिक्षा पूरी हो 
चुकी थी । वे दोनों स्वतन्त्र रहना चाहते थे । जीवनके 
पूरे क्षेत्रमे--विचार-आचार एवं उपार्जन सबसें मैंने उन्हें 
स्वतन्त्र कर दिया है । 

मेरे बड़े भाई अत्यन्त उदार हैं । उन्होंने पूछातक नहीं 
मेरी पिछली भूलोंके विषयमें। अब भो वे द्रीगनिवासिथों का 
पुराना जीवन व्यतीत करते हैं । अवश्य ही मेरे लिए अब 
उनके झोंपड़ेमें कभी-कभी चावल या आलू उबाल लिया 
जाता है तथा रोटियाँ सेंक ली जाती हैं । वैसे वे नारियल 
तथा केलेक़े पुराने आहारपर ही रहते हैं । आपको देखकर 
बे प्रसन्‍त होंगे और यह आपकी कृपा होगी कि आप उस 
झोंपड़ीपर पधारें। वे अब भी किसी अतिथिको भोजन 
कराये बिना भोजन नहीं करते। आप जानते ही है कि 
अतिथि बननेवालोंका अब इस टापूमें कितना बड़ा समुदाय 
ही हो गया है ; किन्तु वे लोग नारियल एवं केलेपर रहने- 
बाले मेरे बड़े भाईकी भोंपड़ीका, आतिथ्य स्वीकार 
. करनेका उत्साह कभी नहीं दिखाते । 

मेरी बात आप पूछते हैं ? मैंने तो सभ्यता छोड़ दी, 
नगर छोड़ दिया और विज्ञानके दिये उपहार छोड़ दिये । 
इसके फलस्वरूप मेरे शरीरने रोग छोड़ दिये । अब मजेसे 
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बडे भाईके लिए केले और नारियल संग्रह करता हूँ । 
यथेष्ट चल लेता हू' ओर थोड़ा-बहुत दौड भी सकता हूँ । 
मेरे मनने भी बहुत कुछ छोड़ दिया है । अब शोक, क्लेश, 
क्षोभ मुझे तंग नहीं करते । मैंने अपने -ट्वीपके पुराने 
जीवनको अपनाया और उसने मुझे सुख तथा शान्तिके 
उपहार दिये । 

मैं मानता हूँ आपकी यह बात कि ट्वीपका पुरा समाज 
अब अपने कई दशक पीछेके जीवनपर नहीं लौट सकता। 
हमारे नारियलके वन जितनी सरलतासे काटे जा सके, 
उतने शाघ्र बनाये नहीं जा सकते । हमारे हृदय तो 
सर्वथा हो नहीं बदले जा सकते । लेकिन एक काम किया 


. जा सकता है । वह जो पीपलके नीचे मठिया है, हम उसे 


फिर बना सकते हैं । मेरा अर्थं सम्भवतः. आप समते 
होगे । हम अपने देवताको फिर अपना सकते हैं और देबता 
तो तभी अपनाया जाता है, जब सत्य, सदाचार तथा 


. परिश्रमसे पवित्र जीवन एवं पूजा-सामग्री लेकर हम 


उसकी मठियामें जाँय । 

मुझे पता नहीं कि द्वीपके लोगोंने मठियाको अपनाया 
या नहीं और मैं नहीं जानता कि पृथ्वीके लोग भी 
मठियाको अपनायेंगे या नहीं ; कितु मानवता क्या उस 
मठियामें नहीं है ? क्या मनुष्यको मनुष्य बननेके लिए 
मठियाकी पगडंडीपर बढ़े बिना भी कोई दूसरा मागे मिल 
सकता है ? 
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प्रभु! आज इस दीनका गृह श्रीचरणोंसे पवित्र 
हो ! ' वैशालीके दण्डनायक करबद्ध हो तथागतके सम्मुख 
उपस्थित थे । उन्होंने अपना रथ उपवनके बाहर ही छोड़ 
दिया था। बड़ी थद्धासे प्रातःकालीन प्रवचन समाप्त 
होनेपर वे खड़े हो गये थे ओर जब भगवान्‌ बुद्धने उनकी 
ओर दृष्टि उठायी, उनका कण्ठ गद्गद हो उठा। 
“भिक्षुसङ्घका स्वागत करनेका सौभाग्य माँगने आया है 
यह जन आपके समीप ।' 


भिन्ते! बुद्ध कृपण की भिक्षा स्वीकार नहीं करते । पहले 
भी किसी बुद्धने ऐसा नहीं किया है ।' पता नहीं क्या बात 
हुई, दण्डनायकके मुखपर दृष्टि पड़ते ही तथागतके 
विशाल नेत्रोंमें एक अद्भुत तेज आ गया.। केवल चिरजीव 
आनन्दने लक्षित किया कि प्रभु आज कुछ असाधारण 
कह रहे हैं। तथागतका स्वर गम्भीर था। 'तुम दान 
करो ! प्रथम-प्रथम कोटिका दान तुम्हीं कर सकते हो ।' 

'कृपणकी भिक्षा बुद्ध स्वीकार नहीं करते ।' उपस्थित 
गणनाथकों तथा सम्मान्य नागरिकोंने एक दूसरेकी ओर 
देखा । मिक्षुवर्गमें भी सब गम्भीर नहीं थे । अनेक दष्टियाँ 


| 
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एक साथ उठीं दण्डनायककी ओर । उनमें घृणा, तिरस्कार 
अवहेलनाके भाव थे--यह कृपण हे - 


दण्डनायक दो क्षण हतप्रभ रह गये । उनकी 
मुखकान्ति लुप्त हो गयी । उनका शरीर काँपने लगा । 
सबको भय लगा--वैशालीका प्रचण्डपराक्रम, उग्रतेजा 
दण्डनायक क्रुद्ध होगा । कुछ बखेडा उठेगा !' कुछ भी तो 
नहीं हुआ इस प्रकार । दो क्षण पश्चात्‌ दण्डनायकका 
अत्यन्त हताश स्वर सुन पड़ा-- जैसी प्रभुको आज्ञा hs 
उनका मस्तक और झुक गया । वे शीघ्रतासे मुड और 
उपवनके बाहर हो चले । 

प्रम ! वह रो पड़ा / चिरंजीव आनन्द प्रभुके 
पृष्ठभागमें खड़े थे। उनकी दृष्टिके ठीक सम्मुख थे 
दण्डनायक । अतः दण्डनायकके नेत्रोंमें जो अत्यन्त 
प्रयत्नपूर्वेक्र अवरोध करनेपर भी बिन्दु भलमला उठे थे; 
ग्रानन्दसे वे छिपे नहीं थे । अब उन उदारका हृदय द्रवित 
हो उठा था और वे प्रभुसे प्रार्थना कर रहे थे-'आपको' 
अस्वीकृतिने उसे वेदनासे झकभोर दिया है । प्रभु प्रातः 
उसपर कृपा कर सकते हैं t 


एक दितसे अधिकका निमन्त्रण तथागत स्वीकार 
नहीं किया करते । भिक्षु, कल और परसोंका प्रबन्ध करने 
लगें--इसे वे उनके त्यागब्रतसे च्युत हो जाना मानते हैं । 
यह सब जानते हुए आनन्दने प्रार्थना की थी । वे इतना 
हो चाहते थे कि प्रभु कोई ऐसा उत्तर दे दें, जिससे उस 
दुखी गृहस्थकों आइवासन ग्राप्त हो जाय । यह तो 
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निश्चित है कि दण्डनायक आज विपुल दान करेगा । कल 
वह कृपण कहने योग्य रहे, यह शक्य नहीं है ।' 
उसका सौभाग्य उसे यहाँ ले आया ! ' प्रभुके नेत्र 
अर्धोन्मीलित हो चुके थे । वे जैसे कहीं दूरसे कुछ कह रहे 
हों-“उसके आगतको न जानकर तुम दुखी हो रहे हो ।' 
कुछ होनेवाला है-इस सद्गृहस्थके साथ कुछ अद्भुत 
होनेवाला है।' आनन्द अब झान्त हो गये ; क्योंकि वे 
जानते थे कि भविष्यका स्पष्टीकरण तथागतका स्वभाव 
नहीं है, वे उसका संकेत भी यदा-कदा ही देते हैं । 
'वेशालीका प्रचण्ड दण्डनायक--सम्मानित गणश्रेष्ठ 
भी उससे भय खाते हैं। बह नगरमें जिस ओरसे निकल 
जाय, महान्‌ श्रेष्ठी भी अपने आसनोंसे उठकर उसे 
अभिवादन करते हैं । उस उग्रतेजा दण्डनायकका 
अपमान ! गणनायकों, नागरिकों, श्रेष्ठियों और भिक्षुओं- 
से भरी सभामें उसका अपमान ! गौतमके शत्रु इससे 
संतुष्ट हो सकते थे । उन्होंने दण्डनायकके सँनिकोंके 
प्रधानको उभाड़नेका अवसर पा लिया था । 
प्रभु !' साथके सैनिक स्वतः उत्तेजित थे । 
दण्डनायकके लोटते ही उनका नायक सम्मुख आया । 
उसके नेत्र अङ्गार हो रहे थे, मुख अरुण हो उठा था-- 
“भिक्षु गौतम अब अत्यधिक धृष्ट हो गया है ।' 
“भद्रसेन ! तुम भगवानको अपशब्द कहनेकी धृष्टता 
कर रहे हो ! ' दण्डनायकने दृष्टि कठोर कर ली । केवल 
इस बार तुम्हें क्षमा किया जाता है !' 
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आपका अपमान किया उस” ० 

'चुप रहो !' भिड़क दिया दण्डनायकने । शूरको 
कुछ समझदार भी होना चाहिए । मैं अपनी बात स्वयं 
समझ सकता हूँ । 

भद्रसेन भकुआ बन गया। सैनिक मुंह बाये खड़े 
देखते रहे । गोतमके शत्रुओंको कोई समय. ही नहीं 
मिला । दण्डनायक चुपचाप अपने रथपर आ बैठे । उनके 
मुखपर क्रोध नहीं, अपार उदासी छायी थी । वे किसी 
प्रकार अपने अश्नु रोके हुए थे । 
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द्रे! कृपणकी भिक्षा बुद्ध स्वीकार नहीं करते ।' 
अपने भव्य भवनमें पहुँचते ही फूट पड़े दण्डनायक । 
हम कृपण हैं ! हमारा यह ऐश्वर्य कलुषित है । प्रभुके 
स्वागतके योग्य नहीं है यह । फेक दो ! लुटा दो इसे ! ३ 


'प्रभुने हमारा आमन्त्रण अस्वीकार कर दिया ! वह 
भावमयी महिला भी सुनते ही सूख गयी । कितने उत्साह 
से वह पूरे सप्ताहे लगौ थी तथागतके *स्वागतकी 
प्रस्तुतिमें क्षण-क्षण उसके नेत्र द्वाको ओर जा रहेथे 
और उसे यह क्या सुनना पड़ा ? उसके शरीरमे तो जैसे 
रक्त ही नहीं रह गया । फटी-फटी आँखोंस देखती रह 
गयी अपने स्वामीकी ओर श्रभु नहीं पधारेगे ।' 


'पधारना तो पड़ेगा उन्हें ! ? दण्डनायकका नैसगिक 
ओज उनकी निराझामें भी मरा नहीं था । अब वह जग 
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पड़ा-- भगवान्‌ किसीको अस्वीकार कर नहीं सकते । 
उन्होंने कहा है--प्रथम दान करो ।' 


करो दान !, उस भावमयीको कहाँ आपत्ति थी ? 
वह तो जैसे उन्मादिनी हो उठी है-'यह सब दान कर 
दो ! , अपने अङ्गके आभूषण उतारकर फेंकने प्रारम्भ कर 
दिये उसने । तथागत दान किये बिना उसके आँगनमें नहीं 
आना चाहते तो वह दान करेगी, अपना सर्वस्व दान 
कर देगी । 

तुम ठीक कहती हो !' दण्डनायकने बाधा नहीं 
दी पत्नीके पागलपनमें । उन्होंने भी मानो दानके स्वरूपकी 
प्रेरणा प्राप्त को पत्नीसे। 'प्रभूने प्रथम-कोटि-का दान 
करनेका आदेश दिया है । यह सब दान कर ही 
देना है। 


सेवक क्या कर सकते थे । उन्हें तो स्वामीका आदेश 
स्वीकार करना था । दो दण्ड भी नहीं बीते जब उपवनमें 
तथागतने एक भिक्षृसे सुना--'दण्डनायक अपना सर्वस्व 
लुटा रहे हैं । उन्होंने नगरमें घोषणा करा दी है और 
उनकी अपार सम्पत्ति अब राजपथपर सेवक उनके 
सौधसे फेंक रहे हैं । 


"आनन्द कहता है कि कल मुभे उसका निमन्त्रण 
स्वाकार कर लेता चाहिए !' प्रभुके अधरोंपर 
स्मित आया । 


चिरंजीव आनन्द चौके । कल भी प्रभु उसका आग्रह 


स्वीकार करनेको बात तो नहीं कह रहे हैं । 


RT. 
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'भिक्षुको कलके प्रबन्धकी चिन्ता नहीं करनी 
चाहिए !” तथागतके स्वरमें उलाहना नहीं, स्नेह था । 
'कल वह और प्रतीक्षा करे, इसमें कोई हानि नहीं दीखती ।' 

“मन्ते ! बुद्ध क्रपणकी भिक्षा स्वीकार नहीं करते ।' 
आनन्द अपने मनमें ही सोच रहे थे । कल उस सद्ग 
स्थके आनेपर प्रभु यह बात कह केसे सकते हैं । अब उसे 
कल निराश करनेका कौन-सा मार्ग हो सकता है ।' 

वह कल बहुत दूर तो था नहीं । रात्रि व्यतीत हुई 
और कल आज बनकर आ गया । प्रातःकालीन प्रबचन 
पूर्ण होनेपर सबने देखा कि. कलकी भाँति आज भी 
दण्डनायक करबद्ध सम्मुख खड़े हैं । 

“मन्ते ! बुद्ध कृपणकी भिक्षा स्वीकार नहीं करते । 
पहले भी किसी बुद्धने ऐसा नहीं किया है । आज 
भगवानूने दण्डनायकको प्रार्थना करनेका भी अवकाश 
नहीं दिया-- तुम दान करो प्रथम । प्रथम कोटिका दान 
तुम्हीं कर सकते हो ।' 

, जैसी प्रभुकी आज्ञा ! ' बुद्धकी वाणीने उपस्थित 
समुदायको उतना चकित नहीं किया, जितना चकित 
किया दण्डनायककी शान्त स्वीकृतिने । दण्डनायकने 
अपने सर्वस्वदानकी चर्चातक नहीं की । उन्होंने तो कलकी _ 
भांति ही मस्तक झुकाया और शीघ्रतापूर्वक लौट पड़े 
अपने रथकी ओर । 

_ चिरंजीव आनन्द आज भी प्रभुके पृष्ठप्रान्तमें थे । 
आज भी उनके सम्मुख ही थे दण्डतायक । आज उनको 
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दृष्टि बड़ी सावधानीसे दण्डनायकके मुखपर स्थिर थी । 
आज इस सद्गृहस्थके नेत्रोमे अश्रु नहीं झलमलाये । आज 
इसके मुखपर अद्भुत गाम्भीयं आया । 

गणनायक, सम्मान्य नागरिक, श्रेष्ठिवर्ग, भिक्षगण-- 
आज कोई उपहास या अवहेलनापुर्वक दण्डनायककी ओर 
नहीं देख सका । आज सबके नेत्र प्रभुकी ओर उठ गये। 
प्रभु इन्हें कृपण क्यों कहते हैं ? क्या रहस्य है तथागतके 
इस अद्‌भुत व्यवहारका ? वेशालीके दण्डनायकसे और 
किस दानकी इन्हें आशा है ? 

तथागतने प्रातःकालीन प्रवचन समाप्त कर दिया 


था । वे आसनसे उठ चुके थे। अब तो उनसे कल कोई 
जिज्ञासा को जा सकती है । 
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प्रभु आ रहे हैं ?” कितने उल्लाससे गृहस्वामिनी 
स्वयं दौड़ी आयी थी द्वारतक । 

“भद्रे ! हमने अभी प्रथम कोटिका दान नहीं किया. 
है ।' दण्डनायक आज क्षुब्ध नहीं थे । उनका स्वर शान्त- 
गम्भीर लगता था-'मुझे लगता है कि प्रभुकी प्रीति मैं 
पा गया हूं। वे हमारी परीक्षा नहीं ले रहे हैं, हमें कोई 
परमपुनीत पथ प्रदान करना चाहते हैं; कितु हमारा 
निमन्त्रण आज भी स्वीकृत नहीं हुआ है ।' 


प्रभु नहीं पधारेंगे ?' वह भावुक महिला विह्नल 
हो गयी । र 
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'वे अवश्य पघारेंगे ! दृढ़ श्रद्धा थी दण्डनायकमें । 
'तुम पगली मत बनो ! प्रथम हमें प्रथम कोटिका दान 
करना है ।' 

'क्या रहा है अपने पास अब ? उस महान्‌ महिलाने 
कहा--'यह सदन और मेरे ये वस्त्र-यही बाधा बने 
होंगे। इन्हें शीघ्र दे डालो । मैं जीर्ण वस्त्र पहन लेती हूँ । 
हमारा काम एक तृण-कुटीरमें चल जायगा। सेवकोंको 
ब्रिदा कर दो ।' 


“कल यह भी पर्याप्त नहीं सिद्ध होगा ! ' दण्डनायकने 
पत्नीको चौंका दिया । 

क्या ?' 

“हमने केवल अबतकका संग्रह दिया है ।' दण्डनायक 
कह रहे थे । मेरी आय पर्याप्त अधिक है। आगेकी 
आयकी व्यवस्था कहाँ की हमने ।' 

'उसे हम दे डाला करेंगे दीनोंको !, पत्नीको कोई 
संकोच नहीं था । प्रभु स्वीकार करें तो उसे भिक्षुसङ्घको 
अपित कर दो।' 

प्रभुने मुझे कहा है -तुम्हीं प्रथम कोटिका दान कर 
सकते हो ।' दण्डनायक इस बार स्पष्ट हुए । “इसमें तुम्हें 
कुछ संदेश नहीं सुन पड़ता ? में अपनी आगेकी समस्त 
आय अध्ययनशील विद्यार्थियोंके निर्वाहके लिए अपित 
कर रहा हूँ । मैं उनके लिए ही उपाजेन करूँग[। गृहका 
निर्वाह अब तुम कैसे करोगी, तुम सोचो (४ 
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विद्यादान प्रथम कोटिका दान है।' वह महिला 
प्रफुल्ल हो उठी । उसे विश्वास हो गया, प्रभु अवश्य कल 
उसके यहाँ पधारेंगे । मेरी बात मत सोचो । हमारा काम 
उटजमें चल जायगा । मुझे वस्त्र सीना आता है और वह 
हमारे निर्वाहको पर्याप्त है ! ' 
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भिन्ते ! तुम्हारा निमन्त्रण बुद्धको स्वीकार है।' 
प्रातःकालीन प्रवचन पूर्ण करके प्रभुने सम्मुख करबद्ध 
खड़े दण्डनायककी ओर देखा और उनके निमन्त्रण देनेकी 
प्रतोक्षा किये बिना ही बोले--'जबतक तुम चाहो, 
तबतकके लिए स्वीकार है; कितु प्रथम कोटिका दान 
किया नहीं तुमने ।' 


प्रभु !” दण्डनायकका कण्ठ भर आया था। वे 
बोलनेमें समर्थ नहीं थे । तथागतकी यह महती कृपा ! 
एक दिनसे अधिकका निमन्त्रण एक साथ तो उन्होंने 
महाराज शुद्धोदनका भी स्वीकार नहीं किया था । 


प्राणियोंको अभय कर देता-अपने महान्‌-से-महान्‌ 
अपराधीको क्षमा ।' तथागतने समझाया । 'दण्डका सर्वथा 
त्याग--यही सवेश्रेष्ठ दान है। समस्त जीवोंको अभय 
दे देनेके समान कोई दान नहीं ।' 


. प्रभुको कोई और श्रद्धालु निमन्त्रित करेंगे !” 
दण्डतायकने एक बार फिर्‌ चोका दिया सबको । उन्होंने 
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अब तथागतके चरण आगे बढ़कर पकड़ लिये। 'मुझे 
तो अब इनमें स्थान देनेको कृपा करें ।' 


तथागतने उस दित आग्रह करके निमन्त्रण लिया । 

वे पधारे भिक्षु-सङ्घके साथ दण्डनायकके भवनमें ; कितु 

उसी दिन साथंकाल भिक्षुसङ्कमें एक भिक्षु भी बढ़ गया । 

वे दण्डनायक थे और उनको सहधामिणी भिक्षुणियोंके 
हिआबापमें उपस्थित हा चुको थो सदाके लिए। 


शरीर योर आत्मा 
[१] 


बात आजकी नहीं है । वैसे है कलियुगकी ही बात ; 
कितु इसे सत्ताईस चतुर्युगियाँ बीत चुकीं। अपने इस 
वैवस्वत मन्वन्तरके प्रारम्भमें तीन युग बीत जनिपर जब 
कलियुग आया था, उस कलियुगकी बात है । लेकिन वह 
भी कलियुग ही था, इसलिए बहुत कुछ अपने इस 
कलियुगसे उसकी समानता थी । लगभग ऐसे ही देश थे, 
ऐसे ही प्राणी थे, ऐसा ही समाज था। 


उस समय अवन्तिका-नरेशके एक पुत्र था- बहुत 
सुन्दर, बहुत सुकुमार, बहुत सुखी | राजकुमार एक तो 
राजकुमार था, दूसरे अपने पिताका इकलौता पुव था । 
उसकी सेवामें बहुत-से सेवक सदा हाथ जोड़े खड़े रहते 
थे । उसे जिस वस्तुकी इच्छा होती थी, वह्‌ बस्तु तत्काल 
उसके पास पहुँच जाती थी । राजकुमार भद्रबाहु यही 
उसका नाम था । वह बहुत कोमल मूल्यवान्‌ वस्त्र पहिनिता 
था, सारे शरीरमें और बस्त्रोमें सुगन्धित इत्र लगाता था। 
स्वर्ण और मणियोंके आभूषण पहितता या । उसके गलेमें 
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और कलाइयोंमें ताजे फूलोंकी माला पड़ी रहती थी । 
उसका बहुत-सा समय अपनेको सजानेमें ही बीतता था । 


एक दिन राजकुमार भद्रबाहु राजभवनसे निकला । 
ह सुन्दर सजे हुए रथपर बैठा था । उसके साथ घोड़ोंपर 
बैठे बहुत-से सैनिक थे । बहुत-से सेवक उसके साथ चल 
रहे थे । नगरका मागे स्वच्छ किया गया था, सींचा गया 
था । पताकाओं ओर तोरणद्वारोंसे सजाया गया था । 
लेकिन राजकुमारने राजभवनसे निकलनेपर कहा--मैं 
नगरमें नहीं जाऊँगा । सरिताके किनारे-किनारे मुभे 
घूमना है ।' 
सरिताके किनारे राजकुमारके घूमने जानेका किंसी- 
को पहलेसे कोई पता नहीं था । उधर कोई तैयारी नहीं 
हुई थी । लेकिन राजकुमारको रोकता कौन । उसका रथ 
उधर घूम गया । किनारे-किनारे कुछ दूर राजकुमारका 
रथ चलता गया । आगे सरिताके उस पार शमशान था, 
वहाँ एक चिता जल रही थी । राजकुमारने पूछा--'वहाँ 
क्या हो रहा है ? लोग इतनी अग्नि जलाकर क्या भून 


हहं? 

राजकुमारने कभी किसीको मरते नहीं देखा था। 
उसके पास कोई रोगी व्यक्ति भी जाने नहीं पाता था। 
उपे पता ही नहीं था कि चिता क्या होती है । राजकुमारके 
साथ राज्यके मन्त्रीका पुत्र था । उसने कहा--कुमार ! 
वह चिता जल रही है । कोई मनुष्य मर गया है । उसके 
सम्बन्धी उसके देह को जला रहे हैं ।' 
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'कोई बहुत कुरूप मनुष्य होगा !' राजकुमारको 
अपनी सुन्दरताका बड़ा गर्व था। उसे लगा कि कुरूप 
मनुष्य ही जलाये जाते होंगे । 

मन्त्रीपुत्रने कहा- यह तो पता नहीं कि वह कुरूप 
था या सुन्दर ; किंतु जो भी मरेगा, उसे जलाया तो 
जायगा ही और मरना एक दिन सभीको है ।' 

''क्रिसी सुन्दर व्यक्तिको कोई क्यों जलायेगा ?' 
राजकुमारने मन्त्रीपुत्रको कुछ डाँटते हुए कहा । 

'श्रीमान्‌ ! शरीरमें सुन्दरता तो चमड़ेके रूप-रंगको 
है।' मन्त्रीकुमारने तञ्रतासे कहा । “मरनेपर शरीरको 
रखा रहने दिया जाय तो उसमें-से दुर्गन्ध निकलने लगेगी । 
उसमें कीड़े पड़ जायेगे । उसकी ओर देखातक नहीं 
जायगा ।' 

क्या) केवल चमड़ा ही सुन्दर होता है ?' 
राजकुमार भद्रबाहुने अपने गुलाबकी पंखूड़ी-जेसे सुन्दर 
सुकुमार शरीरकी ओर देखा और उसके नेत्र कुछ कड़े 
हो गथे। 

'एक क्षण" मन्त्रीका पुत्र अन्ततः मन्त्रीका ही पुत्र 
था उसने संकेत किया । एक सेवक नदीके किनारे पड़ी 
एक मनुष्यकी सूखी खोपड़ी ले आया । मन्त्रीपुत्रने उसे 
हाथमें लेकर कहा-'कुमार ! आप इसे देखते हैं ? ' 

(छि ! एक घिनौनी अत्यन्त कुरूप वस्तु !' 
राजकुमारने मुख फेरते हुए कहा 'फेंको ! मेरे पाससे 
इसे दूर फेंक दो ! ' 
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यह लीजिये !' मन्त्रीके पुत्रने वह खोपड़ी नदीके 
जलमें धपूसे फेंककर कहा--“हम सबके सिर और मुख 
ऐसे ही हैं । भीतर तो सवका यही रूप है ।' 

मेरा मुख भी ऐसा ही है ?' राजकुमार चौंक पड़ा 

कुमार ! मुभे क्षमा करें ! ' मन्त्रीपुत्रने दोनों हाथ 
जोड़कर मस्तक भुका दिया । 

राजकुमारके नेत्रोंसे टप-टप आँसूकी बू दें गिरने लगी । 
उसने अपना रथ राजभवन लौटा ले चलनेकी आज्ञा दे दी । 
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अवन्तिकाके नरेशकी चिन्ताका पार नहीं है। 
महाराजके एकमात्र पुत्र कुमार भद्रबाहुको पता नहीं क्या 
हो गया है।वे न ठिकानेसे भोजन करते हैं न स्नान 
करते हैं । माताके बहुत आग्रह करनेपर थोड़ा कुछ मु हमें 
डाल लेते हैं । उनके सुन्दर घुघराले बाल रूखे. उड़ा 
करते हैं । सेवकोंको वे न अपने शरीरमें इत्र मलने देते हैं 
न सिरमें सुगन्धित तैल ही लगाने देते हैं, फूलोंकी माला 
और आभूषणोंसे उन्हे जैसे घृणा हो गयी है। कोई उनसे 
कुछ पूछता है तो राजकुमारके बड़े-बड़े नेत्रोसे आँसूकी 
बूंदें गिरने लगतीं हैं । । 

बड़ा विचित्र रोग है राजकुमारका | कोई मनुष्य 
उनके पास जाता है तो वे उसके मुखको एक बार कुछ 
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क्षण एकटक देखते रहते हैं ओर फिर मुह फेरकर रोने 
लगते हैं। जिन लोगोंको वे बहुत मानते थे, जिनसे 
मिलकर बहुत प्रसन्न होते थे, उनके आनेपर भी अब 
राजकुमारमें कोई उल्लास नहीं आता। प्रपने अत्यन्त 
प्रिय मित्रोंके आनेपर कभी-कभी वे बड़ी उमंगसे [मलनेको 
उठते हैं ; कितु उसी क्षण फिर धमसे आसन या पलं गपर 
गिर-से जाते हैं। उनकी सब उमंग, पता नहीं, कौन-सी 
दानवी निगल लेती है । वही एकटक मुख घूरना और 


महाराजते बड़े-बड़े चिकित्सक बुलवाये । रस, भस्म, 
पाक, चूर्ण आसव, वटिका-पता नहीं, क्या-क्या दिया 
वेद्योने । राजकुमारको आजकल जैसे स्वाद क्या होता है, 
यह पता ही नहीं लगता। पिताके आग्रह करनेपर वे 
चुपचाप ओषध ले लेते हैं । ओषध कड़वी या तीखी ता 
नहीं है, यह प्रश्न उनसे पूछना ही व्यर्थे है । वे पूछनेवालेका 
मुख इस प्रकार देखने लगते हैं, मानो उनके नेत्र वहते 
हों--मैंने आज्ञाका पालन तो कर दिया । अब आप और 
क्या चाहते हैं ? 

ज्योतिषियोंने कुण्डली देखी, हाथ देखे ओर पता नहीं 
राहु-केतु, शनि-मङ्कलकी कितनी शान्ति करायी गयी । 
कितने अनुष्ठान-पूजन नित्य चल रहे हैं । कोई 
राजकुमारके ऊपर मन्त्र पढ़ता हुआ कुशसे जल छिइक 
जाता है, कोई भस्म लगाता है । कभी कोई उनको भुजामें 
कोई यन्त्र बांधता है और कोई दूसरी कोई खटपट कर 
जाता है । लेकिन राजकुमारके लिए जैसे कुछ हो ही नहीं 
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रहा है । वे तो एक मूतिकी भांति हो गये हैं--जिसके जो 
मनमें आये, वह कर जाय । 


वैद्योंने महाराजसे कहा--युवराज हमारी हष्टिमें 
स्वस्थ हैं । उन्हें निद्रा ठीक आती है, पाचन ठीक होता 
है । हमने उनकी नाड़ी, हृदयकी गति, मल-मूत्रादिकी 
सब प्रकार परीक्षा कर ली । उन्हें कोई रोग नहीं है ।' 


ज्योतिषियोंने बताया-'राजकुमारकी कुण्डलीमें सबै 
ग्रह अभुकूल हैं। उनके हाथकी रेखाएं और शरीरके 
लक्षण तो उलटे यह कहते हैं कि उनका परम मङ्गल 
होना चाहिए 

मन्त्र-तन्त्रके मर्मज्ञोने कहा--'भूत-प्रेत-पिशाचकी, 
यक्ष-राक्षस-गन्धवेकी तो चर्चा ही क्या, कोई देवता भी 
राजकुमारको कष्ट दे सके--ऐसा सम्भव नहीं है । हम 
लोगोंने सब प्रकारसे उन्हें सुरक्षित कर दिया है । 


महाराजने सबकी बातें सुन लीं, सबको भरपूर 
दक्षिणा प्राप्त हुई ; कितु महाराजकी चिन्ता दूर नहीं 
हुई । उनके कुमारका रोना दूर नहीं हुआ, उनको 
उदासीनता दूर नहीं हुई ! राजकुमार भद्रबाहुका सुन्दर 
शरीर पीला पड़ता जा रहा है । वे दिनोंदिन दुबले होते 
जा रहे हैं। महाराजकी चिन्ताका कोई समाधान नहीं । 


अन्तमें राज्यके वृद्ध एवं नीति-निपुण महामन्त्रीने अपने 
ऊपर यह भार लिया कि वे राजाकुमारको स्वस्थ एवं 
प्रसन्न बना देंगे । महाराजको तनिक आइवासन मिला । 
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अबतक कभी ऐसा नहीं हुआ कि महामन्त्रीने किसी 
कामका भार उठाया हो और वह अधूरा रह गया हो । 
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घंटे बीते, दिन बीते भौर सप्ताह बीतनेको आया । 
अवन्तिका-राज्यमें-नगर नहीं, पूरे राज्यमें हलचल मची 
हुई है । राज्यका एक-एक मनुष्य जिन्हें अपने पितासे भी 
अधिक आदर देता है, वे वयोवृद्ध दयालु महामन्त्री 
भगवान्‌ महाकालके मन्दिरमे भूखे-प्यासे सात दिनोंसे 
बैठे हैं वे सात दिन पहले बैठे थे अपने आसनपर और 
अबतक बेठे हैं । अभी वे जीवित हैं ; क्योंकि उनके ओष्ठ 
हिल रहे हैँ । लेकिन अन्न-जल और निद्राके बिना कबतक 
टिका रहेगा उनका बूढ़ा शरीर । प्रजाके लोग दल-के-दल 
नगरमें कोलाहल करते घूम रहे हैं-'हमारे महामन्त्री ! 
हमारे पिता ! ' 


महाराज अब परुचात्ताप कर रहे हैं । उन्हें क्या पता 
था कि महामन्त्री ऐसा कुछ करेगे। महाराज गये ओर 
अपने शरीरतकसे उदासीन राजकुमार भनद्रबाहुतक गये 
भगवान्‌ महाकालके मन्दिरमें । लेकिन पुकारनेपर तो 
क्या, शरीर छूने और हिलानेपर भी महामन्त्री बोलते 
नहीं । उनके नेत्र खुलते नहीं । हाँ, वे जीवित हैं ; क्योंकि 
उनके ओष्ठ हिल रहे हैं । मन्दिरके बाहर अपार 
जनसमूह कोलाहल कर रहा है और मन्दिरमें राजकुमार 
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भद्रबाहु महामन्त्रीकी गोदमें सिर रखकर फूटफूटकर 
रोते हुए जनताके साथ कह रहे हैं--'हमारे महामन्त्री ! 
हमारे पिता ! 

'कुपार ! तुम आ गये ? अच्छा, अभी यहीं रहना, 
जाना मत ! भगवान्‌ महाकालका दर्शन करने महर्षि 
लोमश पधार रहे हैं।' महामन्त्रीने सहसा नेत्र खोले । 
उन्होंने बड़े स्नेहसे राजकुमार भद्रबाहुकी पीठपर हाथ 
फेरा । अब उनकी दृष्टि महाराजपर पड़ी ओर बाहरसे 
आती जनताकी पुकार उन्होंने सुनी । महाराजके सम्मानमें 
खड़े हो गये वे और बोले-'महाराज ! भगवान्‌ 
महाकालने अपने इस अकिञ्चन दासकी प्रार्थना स्वीकार 
कर ली । मुझे राजकुमारके साथ अभी कुछ मुहूतं यहाँ 
रहना है । बाहर पता नहीं क्यों लोग कोलाहल कर रहै 
हैं । आप पधारे और प्रजाका समाधान करें ! ' 

'आप कुछ क्षणको मन्दिरसे बाहर नहीं चलेंगे ?' 
महाराजने बड़ी नम्रतासे कहा-- प्रजा अपने महामन्त्रीका 
दर्शन चाहती है ।' 

महामन्त्री मन्दिरके द्वारपर आये। उन्होंने लोगोंको 
आश्वासन दिया । जनता जिसका सम्मात करती है, 
उसके आदेशका पालन करता भी जानती है। थोड़ी देर 
बाद वहाँ एक भी व्यक्ति नहीं था। अपने वयोवद्ध 
महामन्त्रीका आदेश मानकर वे सब लोग अपने घरोंको 
लौट चुके थे । महामन्त्री मन्दिरमें पहुँचे और दूसरे ही 
क्षण उन्होंने द्वारसे आते एक तेजपुञ्जको पृथ्वीमें लेट- 
कर प्रणाम किया । 
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कुमार ! भगवान्‌ महाकालके अनुग्रहसे महषि 
लोमशने हमें दर्शन दिया है ।' राजकुमार इतने भोंचकके 


रह गये थे कि उनकी समभमें ही नहीं आता था कि वे. 


क्या करें । उन्होंने अपने दोनों हाथोंसे नेत्र बंद कर लिये 
थे। उन्होंने कभी स्वप्नमें भी नहीं सोचा था कि भगवान्‌ 
सूर्य कभी पृथ्वीपर उतर सकते हैं । मन्दिरमें जो 
प्रकाशपुञ्ज आ रहा था, वह ऐसा ही था, जैसे सूर्य 
भूमिपर उतर आये हों । महामन्त्रीने राजकुमारको सचेत 
किया--'इस युगमें हम मनुष्योंके कलुषित नेत्र जिनका 
दर्शन नहीं कर पाते, वे महषि कृपा करके तुम्हारे सामने 
प्रकट हुए हैं।' 

राजकुमारका साहस नेत्र खोलनेका नहीं हुआ । उसने 
नेत्र बंद किये-ही-किये भूमिमें लेटकर प्रणिपात किया । 
वह जटाधारी तेजोमयी मूति-महामन्त्रीने भी केवल 
इतना ही देखा कि वह मृति भगवान्‌ महाकालकी मूतिके 
पास पहुँच गयी है । महामन्त्रीके नेत्रोंमें भी चकाचौंध 
छा गयी-थी । वे मस्तक झुकाकर मन्दिरमें एक किनारे 
खड़े हो गये । उन्हें तबतक प्रतीक्षा करनी थी, जबतक 
महषि भगवान्‌ महाकालकी पूजा करें । 
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'महामन्त्रीजी ! चाचाजी ! ' राजकुमारने महामन्त्री- 
की गोदमें सिर छिपा लिया । महामन्त्री स्वयं भी इस 
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समय अपने-आपमें नहीं हैं । उन्हें भी पता नहीं कि वे 
कहाँ खड़े हैं। अनजानमें ही उनका हाथ राजकुमारकी 
पीठपर घूम रहा है। 

राजकुमारका हृदय धक्‌-धक्‌ कर रहा है । उसने 
नेत्र बंद कर रक्खे हैं, पलकें दबा रक्खी हैं; कितु अप्राकृत 
हर्य नेत्रोसि देखे जानेकी अपेक्षा कहाँ करते हैं। सब 
कुछ नेत्र बंद करनेपर भी ऐसा दीख रहा है, जैसे वह सब 
नेत्रोमे ही बस गया हो । क्या है वह सब! भगवान्‌ 
महाकालके गण--भूत, प्रेत, पिशाच, यो गिनियाँ, बेताल-- 
लेकिन ये तो नाम हैं, महाकालके गण केवल नाम नहीं, 
वे संज्ञा नहीं, वे देवता हैं- ज्वर, उन्माद, श्रपस्मार, 
हैजा, क्षय, शीतला आदि भयंकर रोगोंके, विपत्तियोंके, 
महामारियोंके साकार देवता और वे सब जैसे भगवान्‌ 
महाकालके मन्दिरमें उस दिन मूतिमान्‌ होकर महोत्सव 
मना रहे थे। 

बलवानोंका बल ज्वर पीता जा रहा है-मीठे 
पेयके समान वह गटागट पी रहा है। जो मत्त गजराजके 
सामने ताल ठोक सकते थे, दो दिनमें वे लाठी टेककर 
उठने लगे हैं, पीले पड़ गये हैं। पैर काँपते हैं उनके । 
उन्मादका देवता विद्वानों-बुद्धिमानोंकी विद्या, प्रतिभा 
मक्खनके गोलेके समान निगलता जा रहा है। गूज रहा 
है उसका भट्टहास । बड़े-बड़े व्याख्याता, उद्भट शास्त्रार्थ- 
महारथी--बच्चे तालियाँ बजा रहे हैं और उन्हें पता नहीं 
है कि वे क्या बक रहे हैँ-कितनी लज्जाजनक गंदी बातें: 
वे कह रहे हैं । हैजा और क्षयके देवता-रूप जैसे उनका 
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जलपान है, शक्ति और आयु जैसे उनकी मुख-शुद्धिके ` 


साधन हैं । सुन्दर स्वस्थ तरुण, फूल-सी खिली सुकुमार, 
सौन्दर्यकी पुतलियां-उनकी और देखातक नहीं जाता। 
गड्ढेमें धसे उनके नेत्र, पीले-पीले मुख, मुखसे निकलता 
विषैला दुर्गन्धित'"'"'। राजकुमार चीख पड़ा। उसे 
लगा कि उसके भीतरकी आंतेंतक मुखके मागेसे निकल 
जायेंगी । 
कोई चीखे, कोई चिल्लाये, कोई कराहे- भगवान्‌ 
.महाकालके गणोंका महोत्सव बंद तो होनेसे रहा । भगवती 
शीतला ख्पवानोंके रूपको भल्लाई-सी, नोचती-खसोटती 
जा रही हैं । उन्होंने राजकुमाको अपने लाल-लाल नेत्रोंसे 
देखकर डाँटा--तू चीखता क्यों है? हम तेरा क्या 
बिगाड़ते हैं ? हमने किसीका भी क्या बिगाड़ा है? यह 
चमड़ा, मांस, रक्त, हड्डी, कफ, पित्त-यह सब तो हमारा 
है । तुमलोगोंने हमारी वस्तुओंको अपनी माना क्यों? 


हम अपनी वस्तुएं लेते हैं, उनसे खेलते हैं तो इतनी आह- 


कराह्‌, चीख-पुकार क्यों ?' 
- बेचारा राजकुमार-उसने दोनों हाथोंसे महामन्त्रीको 


घबराकर पकड़ लिया । स्वयं महामन्त्रीने दोनों हाथोंसे 
भूमि पकड़ ली। ऐसे लगता था कि दिशाए' फट रही हैं, 


तारे टूट रहे हैं, पृथ्वी चूर-चूर हो रही है। अग्नि हाहाकार | 


कर रहे हैं, समुद्र उमड़-घुमड़कर छा गये हैं त्रिलोकीपर । 
पर्वतोंके समान राशि-राशि शव धू-धू करके जल रहे हैं 


और नाच रहे हैं भगवान्‌ महाकाल ग्रपनी जटाए बिखेरे, 


त्रिशुल उठाये । ब्रह्माण्डराशि उनके चरणोंके आघातसे 
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-इस प्रकार चूर्ण हो रही है, जैसे कोई पुष्ट तरुण कुम्हारकी 


हाँडियोंके ढेरपर उछल-उछलकर चाच रहा हो और 
हाँडियाँ फूट रही हों । 

ज्वाला, धूम्र, हाहाकार, भयानके शब्द--कोई 
कल्पनातक न कर सके वह महाप्रलय और वह नृत्य है-- 
उन्माद नृत्य हैं महाकालका । महषि लोमश हाथ जोड़े 


- थर-थर काँप रहे हैं। भगवान्‌ महाकालके चरणोंके नीचे 


एक ब्रह्माण्ड चूर्णं होता है रौर महषिके शरीरका एक 
रोम टूटकर गिर जाता है। गिरते जा रहे हैं महषिके 
रोम । वे पुकार रहे हैं, परार्थता कर रहे हैं-'रक्षा ! 


प्रभो ! रक्षा करो ।' 


दो क्षण-दो क्षण भी वे दो कल्प-जैसे थे । उतनी 


_ही देरमें राजकुमारके हृदयकी गति बंद नहीं हुई, यही 


बया कम आश्चयं है। लेकिन दो क्षणमें राजकुमारने 
देखा एक शिशु-नवनीतसे भी सुकुमार, चन्द्रसे भी 
उज्ज्वल, सौन्दयेसे भी सुन्दर शिशु । भूत, प्रेत, पिशाचोंने 
मस्तक झुका दिये । प्रलयार्तिकी लपटें काईकी भाँति 
फट गयी, महाकालके चरण एक क्षणको ठिठक गये। 
उन्होंने शिशुको गोदमें उठा लिया । 

वही प्रलयतृत्य, वही प्रकाण्ड-ताण्डव, वही 
पिशाचोंका अट्टृहास, वही अग्निका हाहाकार ) कितु 
शिशु हँस रहा है। महाकालकी गोदमें वह शिशु 
अपने बालकको गोदमें लिये कोई पिता जैसे उसे प्रसन्न 
करनेको उछाल रहा हो । शिशुके उन्मुत्त हास्यसे भरती 
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ज्योतिमंयी सुधाधारा। राजकुमारके मनसे भय, घबराहट, 
धुकपुकी सब दूर हो गयी है। शिशु-केवल शिशुका 
उज्ज्वल हास्य है उसके मनःपटपर । 

यही तू है। यही तेरा स्थान है। तुझें यहीं पहुँचना 
है । यह जो प्रेतों, पिशाचों, योगिनियोंका खिलौना है, 
उनका आहार है, तू उसे भ्रपना बनाकर क्यों रोता है ?' 
महषि लोमश जैसे फिर अपने तेजोमय रूपमें प्रकट 
हो गये। 


xX xX x 


महामन्त्री और राजकुमार भद्रबाहु मन्दिरसे उस 
दिन लौट आये | अब कोई राजकुमारकी सुन्दरताकी 
प्रशंसा करता है तो वह केवल हँस देता है। मन्त्रीपुत्रसे एक 
दिन उसने मनुष्यकी खोपड़ी मॅगाकर देखी और हँसा-- 
'यह बेतालोंकी गेंद ! एक ऐसी गेंद इस शरीरके भीतर 
भी छिपी है-यही तो । वह गेंद बेताल ले ले, इससे 
मेरा क्या होता-जाता है । मैं महाकालका अमर पुत्र-- 
मुझे डर किसका ?' 

भगवान्‌ महाकालका एकनिष्ठ उपासक राजकुमार 
भद्रबाहु--उसे हुए सत्ताईस चतुर्यूगाँ बीत चुकीं । 


कसा 


x 


स्वस्व दान 


'सम्राद्‌ संघके शरणापन्न हूँ ।' स्थाण्वीश्वर (कन्नौज) 
की वाषिक श्रमण-परिषद्की आज अन्तिम उपस्थिति हैँ। 
सम्राट्‌ हर्षवर्द्धनको प्रयागके महाकुम्भमें जानेको शीघ्रता 
है। सेवक वहाँ पहुँच चुके हैं पर्याप्त पूर्व ही । सम्राट्‌ 


~ ~ 


संक्रान्तिका त्रिवेणी-स्नान करेंगे ही ; कितु कुम्भ एवं 
'अधैकुम्भीके समय होनेवाली प्रयागकी मोक्ष-सभा-एक 


बौद्ध सम्राट्‌ ब्राह्मणधर्मेको इतना सम्मान दे, प्रयागमें 
ब्राह्मणोंको प्रति छठे वर्ष सर्वस्व-दात करे, यह बोद्धसंघके 
अनेक तरुण भिक्षुओंको रुचिकर नहीं लगत । संघमें 
दीक्षित नवतरुणोंका नवीन उत्साह इसे एक प्रकारका 
ग्ने ही मानता है। भ्राज श्रमणपरिषद्में एक तरुण 
भिक्षु उठकर खड़ा हो गया है । वह अकेला बोल रहा है, 
कितु सभी-स्वयं सम्राट्‌ भी जानते हैं कि वह अकेला 
नहीं है । वह भिक्षुओंके एक बड़े समूहके मतका प्रति- 
निधित्व करता बोल रहा है-- एक बौद्ध सम्राद्की शक्ति ` 
तथागतके संघके अभिवर्धनमें ही व्यय होनी चाहिए ।' 


“संच तथागतके उपदेशके प्रसारका: साधनमात्र है 


भद्र ।' सम्राटको बोलना नहीं पड़ा । राजगुरु एवं श्रमण्‌- 
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परिषद्के अध्यक्ष भिक्षश्रेष्ठ ह्व नसांगने तरुण भिक्षुको रोक 
दिया आगे बोलनेसे । 'भगवान्‌ तथागतका उपदेश समूहों 
जातियोंका बॅटवारा करके प्रतिस्पर्धा बढ़ाने, द्वेष एवं 
संघर्षको पोषण देनेके लिए नहीं है । मानवमात्र-प्राणी- 
मात्रके लिए प्रेम एवं समताका संदेश है उसमें । बौद्धधर्म- 
की ही यह महानता है कि यह विजातीय विदेशी चीन- 
देशवासी आज भारतके ज्ञानका प्रसाद पाकर आपके द्वारा 
सम्मानित हुआ है ।' 


लेकिन जो धर्मजो समाज सदासे संघकी प्रगतिका 
अवरोधक रहा है ।' तरुण भिक्षुको संतोष नहीं हुआ था। 


“उसे और अधिक स्नेह--और अधिक अपनत्व मिलना 
चाहिए ।' भिक्षुश्रष्ठने उसी गम्भीरतासे उत्तर दिया । 
'तथागतने प्रतिस्पर्धाको शिक्षा तो कहीं नहीं दी है ।' 


मैं नालन्दाके सम्मान्य स्नातक एवं शिक्षक तथा 
आचायं शीलभद्रके आदरणीय सहाध्यायीसे तर्क कर 
सकूंगा ऐसी क्षमता मुझमें नहीं है ।' भिक्षने लगभग अपनी 
बात समाप्त कर दी--'लेकिन मैं केवल अपना मत नहीं 
व्यक्त कर रहा हूं, संघके भिक्षु समूहमें एक बड़ा समुदाय 
मेरे साथ है । 

मैं संघको मस्तक झुकाता हूँ ।' सम्राट्‌ हषेका धन- 
गम्भीर स्वर गूँजा । उस सुगठित गौरवर्ण शरीरसे 
श्राभूषण न होनेपर भी जो एक तेज प्रकट हो रहा था, 
उस संयम, सात््विकताकी मुतिमे जो एक अद्भूत गौरव 
था,-५उसने सबको स्तब्ध--शान्त कर दिया । मैं निजी- 
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रूपसे संघके शरनापन्न हूँ और संघ आदेश दे तो यहींसे 
भिक्षु होकर उसकी सेवामें लग जानेको प्रस्तुत हूँ ।' 
दो क्षण सम्राट्‌ रुके । किसीको इस उत्तरकी'आशा 
नहीं थी । 'दक्षिणापथके शासक महाराज पुलकेशी बोद्ध 
नहीं हैं। हर्षका अनुगमन करनेवाले इक्कीस नरेश एवं 
शतशः मण्डलीश्वर भूपति बौद्ध नहीं हैं और वे हर्षको 
भयसे सम्राट मानते हैं, भयसे हर्षका अनुगमन करते हैं-- 
यह मान ले इतना हर्ष मूर्ख नहीं है सम्राट तो दुर- हषं 
तो नरेश भी नहीं है। वह तो साम्राज्ञी राज्यश्रीका 
प्रतिनिधिमात्र है ।' 
भिक्षुओंने एक दूसरेकी ओर देखा । सबके हृदय धकः 
धक्‌ करने लगे। सबके मुखोंपर चिन्ताके लक्षण व्यक्त 
हुए--'तरुण भिक्षुने अनवसर चर्चा की । पता नहीं सम्राट्‌ 
क्या करने जा रहे हैं ।' केवल भिक्षुश्न ष्ठ आचार्य ह्वनसांग 
स्थिर बैठे थे । उनकी प्रसादभरी दृष्टि बड़े गौरवसे अपने 
योग्य शिष्यको कृपाका दिव्य वरदान प्रदान कर रही थी। 
शासक किसी धर्मका प्रतिनिधि नहीं होता । वह 
प्रजाका सेवक है, धर्म उसका व्यक्तिगत है। शासकके 
नाते प्रजाकी सेवा करनी है उसे ।' सम्रादने आगे बात 
और स्पष्टकी--स्वयं तथागतने कहीं ब्राह्मण-धर्मको 
तिरस्करणीय माना हो, यह मुझे स्मरण नहीं । प्रत्येक 
घर्ममें तो अज्ञान तथा अनपेक्षित आचार भ्रम, प्रमाद 
एवं व्यक्तियोंके स्वार्थेवश आ जाते हैं, उनका समय- 
समयपर सत्पुरुषोद्रारा परिष्कार होता रहा है। संघके 
नियमोंमें स्वयं तथागतको ये परिष्कार करने पड़े हैं ।' “ 
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'्रयागकी मोक्ष-परिषद्‌ ब्राह्मण एवं भिक्षु दोनोंके 
लिए उन्मुक्त है ।' भिक्षुश्रेष्ठने बिस्तारको रोक दिया, 
जिसमें कटुता एवं विवाद न उत्पन्न हो । कुम्भ केवल 
एक समूहका पर्व नहीं है। वह तो राष्ट्रका सांस्कृतिक 
पर्व है और देशके शासकोंको धद्धासमवेत उस महासमुदाय- 
की सेवा करके पवित्र होना ही चाहिए जो देशके कोने- 
कोनेसे इस पुण्य अवसरपर तीर्थेभूमिमें पहुँचता है।' 
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“भाई ! कल तुम मेरे यहाँ वस्त्र लेने आओगे ?' देवी 
-राज्यश्रीने अपने गौरवमय छोटे भाईको बड़े स्नेहसे देखा । 
कितना महान्‌ है उनका यह अनुज । रथाण्वीश्वरका गौरव, 
भारतका सम्राट्‌ और इतना स्नेहमय कि चाहे सारा 
भारत हर्षको सम्राट्‌ कहे-हर्षं अपनेको बहिन राज्यश्री- 
का प्रतिनिधिमात्र मानते हैं । 

भाई जब कंगाल हो जाय तो बहिनको छोड़कर 
किसके द्वारपर भिक्षुक बने ।' हर्षके मुखपर मन्द हास्य 
आया । 

'लेकिन इस बार तुम यह पुराना उत्तरीय ले लेना ।' 
राज्यश्रीने एक कोरोय उत्तरीय हाथमें उठाया । उत्तरीय 
जीणं हो चुका है ; कितु अब भी यत्र-तत्र ही फटा है। 
सम्राट्‌ सर्वथा चिथडे लपेटे-यह क्या शोभा देता है ?' 

यह तो मेरा हो चुका और कल नाविक इसे पाकर 
प्रसन्न हो जायगा । बहितका उपहार ही तो भाईका 


हले ति लौ ला 
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सर्वस्व है। अन्यथा हर्षके सर्वेस्वदानमें धरा क्या है ।' 
हष॑वर्धनने वह जीर्ण उत्तरीय बहिनके हाथसे लेकर कंधों- 
पर डाल लिया । 


बहिनके पासं ही क्या धरा है? शत्रुने उसे तो 
अरण्यवासिनी बना दिया था । बलशाली भाईकी 
शौर्यंमयी भुजाएँ चितारोहरणके लिए प्रस्तुत बहिनिको 
साम्राज्ञी बना दें, यह बात दूसरी है; कितु बहिन तो 
बही है न।' राज्यश्रीके नेत्र टपटप टपकने लगे। ये 
स्थाण्वीहवरकी अधिदेवी-हर्षं किसी काममें ननुनच तक 
नहीं करते इनकी सम्मतिके बिना । राज्य-नियमोंमें 
राज्यश्री साम्राज्ञी हैं। और वे साम्राज्ञी हैं, यह कोई 
अस्वीकार कर नहीं सकता ; कितु ये पतिहीना तपस्विनी- 
भूमिशयन, साधारण वस्त्र, नित्य एकाहार ब्रत--सा म्राज्य- 
का करना क्या है इन्हें । वह तो छोटे भाईका स्नेह है, 


अनुरोध है जो यह वनदेवताकी साक्षात्‌ तपोमुति राज- 


सदनको, राजसभाको पवित्र करती है । 


“बहिन !” हर्षका कण्ठ भर ्राया । बहिनके ेत्रोमें 
अश्नु उनसे कभी नहीं देखे जाते । 


तुमने अभी गङ्गाजल भी नहीं लिया भाई ! ' 
राज्यश्रीने झटपट नेत्र पोंछ लियो[और प्रसंग बदल दिया । 
आजकल केवल तीसरे प्रहरके प्रारम्भमें सम्राट्‌ थोड़ा-सा 
फलाहार ग्रहण करते हैं। रात्रिमें दूध लेनेके बदले वे 
केवल गङ्गाजल लेते हैं । भीड़भाड़ स्वागत-सत्कार, दान- 


पुण्य और समस्त दौइधूप-कार्यव्यस्तताके पञ्चात्‌ 
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लगभग मध्यरात्रिको थके-माँदे जब वे विश्रामके लिए 
शिविरमें पहुँचे हैं--इस समय कोई ऐसी बात तो नहीं 
होनी चाहिए, जिससे उनका भावमय हृदय क्षुब्ध हो। 

'तुममें केवल स्नेह-ही-स्नेह है बहिन ?' हेने भरे 

दुगोंसे राज्यश्रीकी ओर देखा । माता जैसे निरन्तर पुत्रका 
ध्यान रखती है-हर्षकी क्षण-क्षणकी चिन्ता यह उनकी 
तपस्विनी बहिन ही तो करती है । 

“तुम मेरे स्नेहको मानो तब तो ।' राज्यश्रीने तनिक 
-स्नेहकी फटकार दी-'एक पुराना उत्तरीय भी तुम्हें 
-स्वीकार नहीं । चिथड़ा लोगे-ऐसा चिथड़ा जिसे कोई 
: राहका भिखारी भी लपेटना न स्वीकार करे और उसी 
- फटे चिथड़ेको लपेटे कुम्भके इस अपार समुदायके मध्यसे 
-भारतका सम्राट्‌ प्रयाण करेगा ।' 

“आचार्य कहते हैं कि जीव संसारमें राग ओर द्वेष इन 
-दो बन्धनोंसे ही बँधता है । हर्षते तथागतकी शरण लेकर 

द्वेषको तो निर्मूल कर दिया है । प्रयागमें प्रत्येक कुम्भ या 
अधेकुम्भीपर यह जो मोक्ष-सभा होती है, वह दूसरोंके 
लिए मोक्षदायनी हो या न हो, हर्ष के लिए भी मोक्षदायिनी 
न हो तो उसका आयोजन दम्भ ही तो होगा । सम्राट्‌ 
पर नहीं, त्यागी भाईने तपस्विनी बहिनको समभाना 
ह्नाहा । 

मैं तुम्हारी मोक्ष-सभाका विरोध कहाँ करती हूँ ।' 


तुम अपने ही आयोजनका विरोध कर भी कैसे 
सकती. हो ।' हर्षका स्वर भावगम्भीर बना रहा-- यह्‌ तो 
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मैने तुमसे ही सीखा है कि संसारके पदार्थोका जितना 
“त्याग किया जाय, उनसे राग जितना-जितना दूर हो, 
मोक्ष उतना-उतना पास आता है ; उतना-उतना ही 
बन्धनमुक्त होता है जीव । हर्षके पास एक भी पदार्थं 
एक भी वस्त्र-खण्ड ऐसा रह जाय जो दूसरे किसीके 
काममें भी आ सकता हो तो सर्वस्वदानकी घोषणा मिथ्या 
नहीं होगी ?' 
अच्छा अब गङ्गाजल पी लो और सो जाओ ! प्रहरी 
मध्यरात्रिका शंखनाद कर रहे हैं और तीसरे प्रहरके अन्तमें 
तुम्हें उठ जाना है।' राज्यश्रीने जलपात्र उठाया-- मैंने 
इस बार इतना फटा चिथड़ा तुम्हारे लिए सुरक्षित रक्खा 
है कि तुम उसे बहुत दिन स्मरण रखोगे ।' 
मैं चाहे भूल भी जाऊ, तुम्हें अवश्य स्मरण रहेगा 
वह ।' परंतु हषको और बोलने देनेका अर्थ था उनके 
विश्वामके एक प्रहरसे भी कम समयको और कम करता । 
राज्यश्रीके हाथमें जलपात्र दे दिया और वे शयन-कक्षसे . 
सेविकाओंके साथ अपने कक्षमें चली गयीं । 
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प्रयागका महाकुम्भ--यह पर्वे बारह वर्षपर आता ठे 
और जबसे स्थाण्वीस्वरकी सीमाएं हषेके पराक्रमसे 
विस्तृत हुई, कुम्भके स्तानकी महिमाको सम्राट्की 
मोक्षसभाके आयोजनने द्विगुणित कर दिया । गङ्गा-यमुनाके 
अन्तरालकी पावन भूमिमें, महषि भरद्वाजके आश्रमकेः 
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पुनीत पदप्रान्तसे अक्षयवटकी मङ्गल छायातक शपः 
महापुरुषोंके आश्रम सदा बस जाते हैँ । अवधूत तपस्वियोंके 
आसन इस शीत ऋतूमें भी हिमशीतल बालुकापर केवल 
धनीके सहारे स्थिर रहते हैं--स्थिर रहते हैं वे तपःकाय 
अनावरण, दिग्वसन नग्न अकाशके नीचे तब भी जब 
आकाश उपलवृष्टि करता है या वर्षाकी धार उनकी 

आधारभूता धूनीकी अग्नि शीतल कर जाती हैं। 

विभूतिभूषित उतके पवित्र देह--तपमें यदि प्रदशन एवं 

कामना न हो, वह भुवनको पवित्र करता है । 

शतशः शिविर हैं संतों, महापुरुषों, विद्वानों एवं 

सम्प्रदायप्रवर्तकाचार्योकी परम्परामें प्रतिष्ठित लोकपूज्य 

आचार्यचरणवुन्दके । श्रुति-पुराणोंकी कथा, धर्मका 

प्रवचन, भगवन्नामका पवित्र कौर्तेन-गङ्गा-यमुना- 

सरस्वतीकी पावन त्रिवेणीके समान यह आध्यात्मिक 

वाग्देवताकी मङ्गल-आराधना समस्त वातावरणको पुनीत 

करती है । 


मुण्डित मस्तक श्रद्धावनत यात्रियोंके यूथ-यूथ 
न्रिवेणीका स्तान करते हैं। कालिन्दीकी नीलिमा जहाँ 
भागीरथीकी शुश्रताको अङ्कमाल देती है-कुम्भके पुनीत 
पर्वपर मानव वहाँ निमज्जन करके अपनेको कृतार्थ करने 
ही तो यात्राका अपार कष्ट सहकर आता है। महीनोंकी 
यात्रा, वन-वन भटकना, जहाँ-तहाँ पड़े रहना, नंगे पैर, 
आधे पेट खाकर, छाले पड़े, बिवाई भरे थके-माँदे सहख्- 
सहस्त्र यात्री आते हैं-देशके कोने-कोनेके तीर्थयात्री 


———— पे 
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वर्वस्थान तौ मार्गकी राजसेवक संक्रान्तिसे ही यह पता 
लगानेमें व्यस्त हैं । 
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सम्राट्‌ हर्षवर्दनकी जय !' राजसेवकोंके लिए 
यांत्रियोंका नियन्त्रण इतना कठिन अमावास्याके 
स्तानपर्वपर भी नहीं था। सहस्न-सहस्न यात्री एक ही 
राजपथके दोनों ओर एकत्र हो गये हैं। अपार जनसमूह 
एकत्र होता जा रहा है। पुष्पोंकी वर्षाने मार्गको 
आच्छादित कर दिया है । जनता अपने सम्राद्के दर्शन 
करना चाहती है। 


सम्राट्‌-स्थाण्वीश्वरका आधिदेवता-विश्‍्वने किसी 
सम्राट्का यह अद्भुत वेश नहीं देखा होगा । सम्राट्के 
पास अपना रथ तक नहीं है । अपनी बहिन राज्यश्रीके 
रथपर खुले केश, वस्त्राभूषणहीन, कटिमें फटा चिथड़ा 
लपेटे दोनों हाथ जोड़े जो तेजोमय . गौरवर्ण सुपुष्टकाय 
भव्यमूति भ्रपते दीर्घदृगोंमें जल भरे विनम्र खड़ी है-- 
्रान्त-देशमें धनुष और त्रोण पड़े न भी हों तो भी वह्‌ 
सम्राट्‌ है, यह म भला किसे हो सकता है। इतना 
उदार, इतना महान्‌ सम्रादू--उसकी कटिका चिथड़ा 
त्रिभुवनको विभूति उस चिथड़ेको देखकर लज्जासे मुख 
छिपा लेगी । यह सम्रादू-जत-जनके हृदयका यह 
अधिदेवता--यह धनुष और त्रोण रखे या न रक्खे, 
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त्रिभुवनकी विजयश्री तो स्वतः इसके चरणोंमें प्रणत 
होकर कृतार्थं होगी । ; 


'समाट्‌ हर्षवर्धतकी जय !' राजरथ प्रयागकी 
पुण्यतीर्थभू सीमासे पार हुआ ओर सम्मुख आती रथोंकी 
पंक्तिमें-से एक रथ आगे बढ़ आया । 


'मेरे मान्य बन्धु ! ” दक्षिणापथसे प्रख्यात पराक्रमी 
शाशक पुलकेशीने रथसे कूदकर प्रणिपात करना चाहा ; 
कितु हषकी स्फूतिको दूसरा कोई कहाँ पा सकता है, 
सम्राट्ने अपनी भुजाग्रोंमें भर लिया उन्हें । 

“यह भारतके सम्राट्का रथ है ।' पुलकेशीका रथ 
सारथिने संकेत पाते ही आगे बढ़ा दिया । 'सम्राट्ने मुझे 
छोटे भाई का गौरव दिया है और श्रव छोटे भाईको 
उनका स्वत्व देनेकी वारी है । सर्वस्वदान पुरा हो जाना 
चाहिए ।' हँसते हुए पुलकेशीने दोनों हाथ फैला दिये वह 
चिथड़ा लेनेके लिए, जिसे हषंने अपनी कटिमें लपेट रक्खा 
था। 

आप जो उपहार चाहें, वह पहलेसे आपके हैं ।' 
सम्राटूने बड़ी उदारतासे कहा । (हर्षके पास ऐसा कोई 
अधिकार नहीं जो दक्षिणापथके शासकको न दिया जा 
सके ।' 

'परंतु दक्षिणापथके शासक अपने सम्राटको इस वेशमें 
और दो क्षण नहीं देख सकेगा । उसके उपहार स्वीकृत न 
हों ऐसा कोई अपराध उसने नहीं किया है ।' पुलकेशीके 
सारथिने रत्नजटित वस्त्र सञ्राट्के चरणोंमें रख दिये-“बड़े ` 
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भाईके अधिकार छोटे भाईके अपने ही हैं। इस समय तो 
पुलकेशीको बड़े भाईका यह प्रसाद चाहिए जो उसके कुलमेँ 
सुरक्षित रहे और यह बतावे कि हष॑ने अपने छोटे भाईको 
इस गौरबके योग्य समझा ।' 

सेवकोंने वस्त्रोंका आवरण किया, पुलकेशीने अपने 
हाथों सम्राटूको सजाया ग्रौर जब सम्राट्‌ रथपर बैठ गये 
उनकी कटिसे छूटा चिथड़ा उठाकर उस दक्षिणापथके 
शासकने अपने कधेपर डाल लिया । 

'यह आप क्या कर रहे हैं ?' बड़े संकोचसे हर्षने 
रोकना चाहा । 

'सम्राट्का सर्वस्वदान सम्पूर्णं हो गया और उसका 
सबसे मूल्यवान्‌ भाग पुलकेशीने प्राप्त किया ।' दक्षिणापथके 
शासकने प्रसन्नतासे दाहिना हाथ उठाकर जयनाद किया- 
ससम्नाट्‌ हर्षवद्धेनकी जय ! ' 


आत्मदान 


विद्याधराधिप जीमूतकेतुके कुमार जीमूतवाहन 
परिश्रमण करने निकले थे। उस दिन अमरावतीकी ओर 
न जाकर उन्होंने दूसरी दिशा अपनायी । उत्ताल तरङ्कोंसे 
क्रीड़ा करता अमित विस्तीर्ण नीलोदघि उनको सदा ही 
परमाकर्षक प्रतीत हुआ है। सृष्टिमें अनन्तके तीन ही 
प्रतीक हैं-उदधि, आकाश और उत्तुङ्ग हिमगिरि । इनमें 
भी आकाश नित्य दृश्य होनेसे कदाचित्‌ ही किसीके मनमें 
कोई प्रेरणा दे पाता है ; कित्‌ उत्ताल तरङ्गमान सागर 
तथा हिमाच्छादित उत्तङ्ग श्ृङ्गके समीप पहुंचकर प्राणी 
अपनी अल्पताका अनुभव सहज कर पाता है। उसका 
अहंकार शिथिल हो जाता है वहाँ । 

जीमूतवाहन चले जा रहे थे आकाशमार्गसे । अकस्मात्‌ 
उनकी दृष्टि रमणक द्वीपपर पड़ी। सुविस्तीर्णं वह 
मनोहर द्वीप और उसमें क्रीड़ा करते नागकुमार ; कितु 
विद्याधर राजकुमारके लिए इसमें कोई आकर्षण नहीं 
था। उन्हें चौंकाया था एक विचित्र दृश्यने। द्वीपके 
बहिर्भागमें 'पर्याप्त दूर एक अन्तरीप चला गया था 
और सागरगर्भमें और उसके लगभग छोरपर एक उज्जवल 
` शिखर दीख रहा था। 


यु 
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'रमणकपर तो कोई उच्च पर्वत नहीं है । यह हिंम- 
शिखर यहाँ और इतना उज्ज्वल ! अपने मूलभागसे 
ऊपरतक उज्ज्वल यह पर्वत ! इस नागालयके निवासियोंने 
यहाँ कोई रजतगिरि बनाया है! जितना ही ध्यानसे 
उसे देखा, जिज्ञासा उतनी बढ़ती गयी। जीमूतवाहन 
उतर पड़े वहाँ । 

हि भगवान्‌ ! ' कोई भी उस दृश्यको देखकर विह्लुल 
हो उठता और जीमूतवाहन तो अत्यन्त सदय पुरुष थे। 
वे स्तम्भित, चकित, भयातुर स्तब्ध खड़े रह गये । वहाँ 
कोई पर्वत महीं था। वह पर्वेताकार दीखता अस्थि- 
प॒ञ्जरोंका अकल्पित अम्बार था वहाँ अखण्ड कङ्काल 
और उनमें मेद, मांस, स्तायुका लेश नहीं । जैसे किसीने 
सावधानीसे स्वच्छ करके वे सहस्न-सहख कङ्काल वहाँ एक 
ऋमसे सजाये हैँ । 

क्या है यह? क्यों हैं ये अस्थियाँ यहाँ ? उस 
अस्थिपर्वतके ऊपरी भागके कङ्काल ऐसे लगते थे जैसे 
उन्हें अभी कुछ सप्ताह पूर्व ही वहाँ रक्खा गया है । 
लेकिन पूछें किससे ? उस अशुभ स्थानके आसपास कोई 
प्राणी नहीं था। लगभग पूरा अन्तरीप नीरव निजेत 
पड़ा था । 

रमणक द्वीप नागालय है । असंख्य नाग निवास करते 
हैं वहाँ । अनेक सिरधारी भयङ्कर विषधर नागोंकी वह 
भूसि--उसपर दूसरे प्राणी न पाये जायें यह स्वाभाविक 
था । पशु-पक्षी बहाँ सकुशल रह नहीं सकते और समुद्रा- 
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वेष्टित उस पाषाणभूमिमें क्षुद्र पिपीलिकादिका प्रवेश 
नहीं । लेकिन रमणकद्रीप नाग-निवास है, सर्पावास नहीं । 
वहाँ पृथ्वीके साधारण सपं पहुँच नहीं सकते । जन्मसिद्ध 
इच्छानुरूप रूप धारण करनेवाली उपदेव जाति नाग 
वहाँ रहती है । उसके नगर हैं, भवन हैं, समाज व्यवस्था 
है । नागपुरुष विषधर, सहज सपंशरीरी हैं, यदि वे अपनी 
सिद्धिका उपयोग करके कोई अन्य रूप धारण न 
किये हों । 

जीमूतवाहन उस अन्तरीपसे द्वीपके मध्यभागको 
ओर बढ़े। उन विद्याधरके लिए नागजातिसे कोई भय 
नहीं । यह उपदेव जाति तो मित्र है उनके पिताकी और 
शत्रु भी होती तो उनका सिद्धदेह विषयसे प्रभावित होने- 
वाला तो नहीं है। 

क्या है वहाँ अन्तरीपके अन्तिम भागमें ?' जो पहला 
नाग मिला, उससे ही जीमूतवाहनने पूछ लिया । 

वहाँ ?' नाग-तरुणने एक बार दृष्टि उधर.उठायी 
और उसके नेत्र भर आए । उसका मुख कान्तिहीन हो 
गया । उसने बड़े खिन्न स्वरमें कहा--हममें कोई उस 
अशुभ स्थानकी चर्चा नहीं करता । उस ओर मुख करनेसे 
भी हम बचते रहते हैं। लेकिन उसका आतङ्क हममें-से 
सबके सिरपर सदा रहता है। 


ऐसी क्या बात है वहाँ ?' जीमूतवाहनने अपना 
परिचय नहीं दिया ; कितु वे इस द्वीपके अतिथि हैं, यह 
उन्होंने सुचित,क र,दिया! 


IS कक की 


oe 


प्रात्मिंदाने बी 

आज पूर्णिमा है। स्वर्णवर्णा मृत्युपक्षी आज वहाँ 

उतरेगा और एक नांगके शरीरका अस्थिपञ्जर उस पर्व॑त- 

पर और बढ़ जायगा ।' उस नाग-तरुणने व्यथित स्वरमें 

बतलाया । 'आजके दिन आप उस ओर जानेकी भूल 
न करें ।' 

“स्वर्णवर्णा मृत्युपक्षी !' जीमूतवाहन कुछ सोचते 
खड़े रहे। अब उन्हें स्मरण आया कि इस द्वीपमें कहीं 
उन्होंने पीतरंग नहीं देखा है । वस्त्र, भित्तियाँ तथा अन्य 
सब स्थान इस रंगसे रहित हैं। पूरे द्वीपमें जैसे पीले 
रंगको अशुभ मानकर बहिष्कृत कर दिया गया है। 

स्वर्णवर्णा मृत्युपक्षी क्या ?' अब भी कोई बात 
समभमें नहीं आयी थी। मस्तक उठाया तो वह नाग- 
तरुण जा चुका था । किसो वृद्ध नागसे ही यह पहेली 
सुलभ सकती है। 

'विनताका पुत्र गरुड़ है हमारा आतङ्क । प्रत्येक पर्वेपर 
उसके लिए बहुत-सी खाद्यसामग्री लेकर किसी-न-किसी- 
को अन्तरीपके अन्तमें स्थित उस महावृक्षके समीप जाना 
पड़ता है । वह वैनतेय सामग्रीके साथ उसको लानेवालेको 
भी उदरस्थ कर लेता है । प्रहरभर पश्चात्‌ वह अस्थि- 
राशिके ऊपर उसके कङ्कालको उगलकर उड़ जाता हे 
बड़ी कठिनाईसे वृद्ध नागने रुक-सककर क्रोध, क्षोभ तथा 
पीड़ाके स्वरमें यह बतलाया । 

'आपलोग यह सब क्यों करते हैं ?” जीमूतवाहनने 
पूछा । 
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'अपनी जातिको समूलं नष्ट होनेसे बचानेके लिए ।' 
वृद्ध बोल रहा था । 'गरुड़ अमर है । वह निखिल सृष्टिके 
नायक श्रीनारायणका अनुग्रहभाजन, उनका वाहन है। 
समस्त सुर-असुर एक साथ होकर भी समरमें उससे 
पराभव ही पायेंगे । उसका रोषभाजन बनना स्वीकार 
करे, ऐसा सृष्टिमें कोई नहीं । वह पहले संख्याहीन नामों- 
का स्व्रेच्छा-विनाश करता था । यह तो हमारे उस वंश- 
झत्रुकी उदारता ही है कि पर्वपर केवल एक बलिका 
बचन लेकर उसने हमारी जातिको जीवित छोड़ 
रक्खा है ।' 

'वैनतेय श्रद्धा-सम्मान-भाजन हैं समस्त प्राणियोंके 
-यह तो सत्य है।' जीमूतवाहनने स्वीकार किया । “श्रीहरिः 
के उन प्रमुख पार्षदकी अवमानना कोई सदाशय करना 
नहीं चाहेगा ।' 


हिम सब अपनी आदि माताके सहज सपत्नी-द्रेषका 
दण्ड भोग रहे हैं । इसमें गरुड़को दोष कंसे दिया जा 
सकता है ?' वृद्धने कहा । केवल शर्थकशीर्षा कालियने 
एक बार साहस किया था । व्यर्थं था उसका ओऔद्धत्य । 
विनतानन्दनके वामपक्षका एक आघात ही बड़े कष्टसे 
वह सह्‌ सका । कालिन्दीके सौभरिप्रशप्त कृदमें शरण न 
ली होती उसने तो उसका वंश उसी दिन नष्ट हो गया 
था । लेकिन श्रीकृष्णणी कृपा-उनके चरणचिल्लोंसे 
अङ्कित मस्तक, वह अब गरुड्से निर्भय हो गया है । आज 
_ पर्वका दिन है। उन हिरण्यवर्णाके गगनसे अवतरण- 
 कालमें ट्वीपपर स्वच्छन्द घमता केवल कालिय देखा जा 
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सकता है । यद्यपि गरुड़ने अपने आइवासनको भंग कभी 
नहीं किया ; कितु हममें किसीका साहस उनको दूरसे 
देखनेका भी नहीं है । 


'अतीतमें कुछ भी हुआ, अब इसे विरमित होना 
चाहिए ।' जीमूतवाहन जैसे अपने-अपने कुछ कह रहे हों, 
ऐसे बोल रहे थे । 'नागमाता कद्ूने देवी विनताके साथ 
छल किया । माताके अनुरोधपर नाग भगवान्‌ सूर्येके 
रथाइवोंकी पूँछमें लिपट गयै । दूरसे अश्वोंकी सवेत पूँछ 
इयाम जान पड़ी । देवी विनता अपने वचनों-स्पर्धाके 
नियममें पराजित होकर पुत्रके साथ नागमाताकी दासी 
हो गयीं । माता तथा स्वयंको इस दास्यभावसे मुक्त 
करनेके लिए अमृत-हरण करनेमें वैनतेयको जो श्रम करना 
पड़ा, सुरोंसे जो उनके सम्मान-भाजन थे, संग्राम करना 
पड़ा और दास्यकालमें नागोंने उनको वाहन बनाकर 
उनका तथा उनकी माताका बार बार तिरस्कार करके 
जो अपराध किया, उससे नागोंपर उनका रोष सहज 
स्वाभाविक था ।' 


“हम गरुड़को दोष नहीं देते ।' वृद्ध नागने दुःख-भरे 
स्वरमें कहा । गरुड अन्न अथवा फलका आहार करनेवाला 
प्राणी तो है नहीं। उसे जब जीवाहार ही करना है, 
सृष्टिके प्रतिपालकसे अपने शत्रुओंको आहारके रूपमें प्राप्त 
करनेका वरदान लिया उसने । हम तो अपने पूर्वपुरुषों के 
अपकर्म का प्रायञ्चित्त कर रहे हैं । अनन्त कालतकके लिए 
यह प्रायर्चित्त हमारी जातिके सिर आ पड़ा है । 
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ऐसा नहीं । संतानोंको सदा-सदाके लिए पूर्वपुरुषों- 
के अपराधका दण्डभाजन बनाये रक्खा जाय, यह उचित 
तो नहीं है।' जीमूतवाहनने गम्भीर स्वरमें कहा । 'गरुड़ 
इतने निष्ठुर नहीं हो सकते । वे यज्ञेशवाहन--मुभे उनकी 
उदारतापर विश्वास है ।' 

'हतभाग्य नागोंके अतिरिक्त बिश्वमै सबके लिए वे 
उदार हैं ।' वृद्ध नागने दीघे श्वास ली । 

आज पर्वे-दिन है । किसको जाना है आज गरुड़की 
बलि बनकर ? ' जीमूतवाहनने कुछ क्षण सोचकर पूछा । 


'द्वीपमें उस आवासमें आज क्रन्दनका अ्रविराम स्वर 
उठ रहा है।' वृद्धको यह बतलागेमें बहुत क्लेश हुआ। 
वह वहांसे एक ओर चला गया । लेकिन उसने जो बता 
दिया था, उस संकेतसे उस अभिशापग्रस्त आवासको 
ढूँढ़ लेना कठिन नहीं था । 

बिटा ! तुम युवक हो । अभी तुम्हारे आमोद-प्रमो दके 
दिन हैं। तुम मुझे जाने दो | इस वृद्धके बिना भी तुम 
इस परिवारका पालन कर सकते हो ।' एक वृद्ध नाग उस 
परिवारमें रोते-रोते पुत्रसे अनुनय कर रहा था। 

मैं जाऊंगी। मेरे न रहनेसे परिवारकी कोई हानि 
नहीं । अब में आपकी संतानोंकी रक्षामें शरीर देकर धन्य 
बनू, इतनी अनुमति दे ।' वृद्धा नागिनने नेत्र पोंछ लिये । 

'मातः ! गुरुड़को नारी-बलि कभी भेजी नहीं गयी। 

` कोई नाग-परिवार इतना कापुरुष नहीं निकला अबतक 
कि किसी नारीको मृत्युके मुखमै भेजकर अपनी रक्षा 


न 
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करना चाहे । गरुड़को भी ऐसी बलि कदाचित्‌ ही स्वीकार 

होगी । उन्होंने यदि इसे अपनी प्रवञ्चना अथवा अपमान 
माना तो सम्पूर्ण जाति विपत्तिमें पड़ जायगी । पिताकी 
सेवामें पुत्रका शरीर लगे, यह पुत्रका परम सौभाग्य आज 
मुझे मिल रहा है । मैं इसे नहीं छोड़ गा ।' युवक नागमें 
कोई व्याकुलता नहीं थी। पूरे परिवारमें वही स्थिर, 
धीर दीख रहा था। 


'यह अवसर आप सब आज मुके देंगे । अचानक 
उस आवासमें पहुंचकर जीमुतवाहनने सबको चौंका 
दिया । 

आप ? आप कोई हों, हमारे अतिथि हैं ।' पुरा 
परिवार एक साथ सम्मानमें उठ खड़ा हुआ । 'दयाघाम ! 
आप हमारी परीक्षा न लें। यह तो हमारी पारिवारिक 
समस्या है ।' 


'मुझे आपका कोई सत्कार स्वीकार नहीं । मैं अतिथि 
हूँ ओर आपसे गरुड़के पास उनकी बलिसामग्री ले जानेका 
अवसर माँगने आया हूँ ।' जीमुतवाहनके स्वरमें दृढ़ 
निश्चय था। आप मुझे निराश करेंगे तो भी मैं वहाँ 
जाऊँगा । आप मुझे रोक नहीं सकते ।' 


'अतिथिकी ऐसी माँग कँसे स्वीकार की जा सकती 
है ?” बड़े धमंसंकटमें पड़ गया वह नाग-परिवार। 
जीमूतवाहन आसनतक स्वीकार नहीं कर रहे थे । अन्तमें . 
उनका आग्रह विजयी हुआ । वे जायेगे ही, वह जानकर 
अत्यन्त अनिच्छा होनेपर भी नाग-परिवारको उनकी बात 


पड सांस्कृतिक कहानियाँ - भाग १ 


माननी पड़ी। यद्यपि वह युवक जीमूतवाहनके साथ उस 
अन्तरीपके अन्तिम छोरतक गया । रमणक द्वीपमें आज 
पहली बार एक साथ दो व्यक्ति उस बलिस्थानतक पहुँचे 
थे । जीमूतवाहनने बहुत आग्रह करके किसी प्रकार 
युवकको लौटा दिया । 

आकाशमें गरुड़के पक्षोंसे उठता सामवेदकी ऋचाओं- 
का संगीत गूंजा और उन तेजोमयका स्वणिम प्रकाश 
दिशाओंमें फेल गया । सम्पूर्ण धरा और सागरका जल 
जैसे स्वर्णद्रवसे आद्रे हो उठा । उच्च अस्थिराशि स्वर्ण- 
वर्णा बन गयी । जीमूतवाहन इस छटाको मुग्ध नेत्रोंसे 
देख रहे थे । भय-कम्पका उनमें लेश नहीं था । 

एक बार प्रचण्ड वायुसे सागर क्षुब्ध हुआ और तब 
गरुड़ उतर आये महातरुके समीप अन्तरीपपर। उन्होने 
बलि-सामग्री प्रथम भोजन करना प्रारम्भ किया । उन्हें 
भी आइचर्यं था-'नाग मानवाकारमें आया, यह तो 
उसकी सिद्धि और इच्छा ; किलु यह है कैसा ? यह न 
रोता है, न भयभीत है और न व्याकुल ही दीखता है ।' 


क्षुधातुर गरुइके समीप अधिक विचार करनेका 
अवकाश नहीं था । बलि-सामग्री शीघ्र समाप्त करके 
उन्होंने जीमूतवाहनको समूचा निगल लिया और उड़कर 
अस्थि-पर्वंतके ऊपर बैठ गये । भोजनके पश्चात्‌ वे विश्राम 
करके नागदेहका कङ्काल उगलकर तब जाया करते हैँ। 

'महाभाग ! तुम कौन हो ?' गरुड़ने बड़ी व्याकुलता 
अनुभव की । उन्होंने कण्ठ इधर-उधर घुमाया । अस्थि- 


~ 


>> पाका 
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समूहसे उड्कर नीचे आये । लगता था कि उन्होंने कोई 
तप्त लौह निगल लिया है। जीमूतवाहनको उन्होंने 
झटपट उगल दिया और पूछा-'तुम नाग नहीं हो 
सकते । तपस्वी व्राह्मण अथवा भगवद्भक्त, जीव-दया- 
सम्पन्न पुरुष ही अपने तेजसे मेरे भीतर ऐसी ज्वाला 


उत्पन्न कर सकता है । अनजानमें हुआ मेरा अपराध 


क्षमा करो ! मैं तुम्हारा क्या प्रिय कार्य करूँ ! ` 

जीमूतवाहनका सर्वाङ्ग गरुड़के जठर-द्रवसे लथपथ 
हो रहा था। उनके शरीरमें कई खरोंचें थी ; कितु वे 
अविचलित, स्थिर शान्त स्वरमें बोले आप परम पुरुष- 
के कृपाभाजन, परम कारुणीक यदि इस क्षुद्र बिद्याधर- 
पर प्रसन्न हैं तो आजसे इस नागट्वीपके निवासियोंको 
अभय दें । 

“महाभागवत, दयाधर्मके धनी जीमूतवाहन !' गरुड़- 
ने अब उन्हें पहचान लिया था । तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो । 
तुम्हें प्रसन्न करके तो मैं अपने आराध्यका प्रसाद प्राप्त 
करूँगा । तुम निर्चिन्त बनो ! अब इस द्वीपपर गरुड़ | 
नहीं उतरेगा ।' 

बैनतेय गरुड़ ही नहीं, कोई सर्पाहारी गरुड़ पक्षी भी - 
उस ट्वीपपर फिर कभी नहीं उतरा । 

[महाकवि अश्वधोषके “तागानन्द' के किञ्चित्‌ आधारपर] 


—eoreto— 


संयम 

आपको क्या हो गया है ? मुझे बहुत संकोच हो 
रहा था । जो पुरे दो वर्ष पड़ोसमें रहे, उन्हें में पहचान 
नहीं सका था ओर जब उन्होंने अपना नाम भूमिपर 
मिट्टीमें लिखा, तब मैं जैसे चौंक पड़ा । 

मेरे प्रश्‍नके उत्तरमें उन्होंने ललाटपर इस ढंगसे हाथ 
पटका जैसे कहते हों--'भाग्य फूट गया !' 

वे मौन थे । मैं उन्हें कमरेमें ले गया और एक कुर्सी 
खींची बैठनेको ; कितु उन्होंने संकेत किया कि वे 
कुर्सीपर नहीं बेठंगे । भूमिपर ही चटाई डालनी पड़ी । 

कुछ मिनटोंमें पता लग गया कि उन्होंने चीनी, नमक 
और गोरसमात्र (घी, दूध, दही, मक्खन-सब) छोड़ 
रक्खा है । तेल, मिर्च, खटाई भी वर्जित है। रूखी रोटी 
ओर बिना नमकको दाल तथा उबाला हुआ शाक उनके 

लिए बनानेको व्यवस्था मुझे पहले करनी पड़ी ।' 

आप उनका परिचय जानना चाहेंगे । वे मेरे पड़ोसी 
थे, यह्‌ बता चुका हूँ । पहलवान थे, मुहल्लेके युवकोंको 
व्यायाम करवाते थे । मुहल्लेमें उनका आदर भी था, 
आतंक भी । 


संयम ६१ 


दूध, रबडी, मलाई-पहलवानोंके समान उनके भी 
ये प्रिय आहार थे और नंगे शरीर अथवा मलमलका, 
पतला कुर्ता ही उन्हें भी प्रिय था। धूलि-धूसर देह 
पहलवानकी शोभा है और जब स्नान किये हों, अलकों- 
से तेल-जैसे टपका पड़ता हो । 

पता नहीं क्या बात हुई कि मुहल्लेके ये 'उस्तादजी' 
सहसा बिना किसीको कूछ बताये कहीं चले गये और 
आज पूरे दो वर्षके बाद लौटे हैं तो मैं इन्हें पहचान ही 
नहीं सका । 

दुबला-सूखा शरीर, बड़ी-बड़ी जटाए, बिवाइयोंसे 
भरे पैर, कमरमें लिपटा मैला-सा कपड़ा, केपर झोली, 
हाथमें बड़ा भारी लोटा और एक लकड़ी, मेरे सामने जो 
रामानन्दी तिलक लगाये वैष्णव साधु चटाईपर बैठे हैं, 
वे इस मुहल्लेके सम्मान्य 'उस्तादजी' हैं, यह उनके 
व्यायाम सिखाये युवक भी आज नहीं कह सकेंगे, इसका 
मुझे भरोसा है। 

घरमै कोई था नहीं । वृद्धा माताको गङ्भायात्रा हो 
चुकी थी साधु होनेके एक वर्ष पूर्व । 'उस्तादजी' यहाँसे 
कहीं चले गये तो कोई विशेष बेचैन होनेवाला नहीं था । 
भला आदमी अपने मकानका किवाड़तक बंद नहीं कर 
गया था । कई दिन उसमें कुत्ते और पशु रात्रि व्यतीत 
करते रहे । जो जिसके हाथ लगा, दूसरोंकी दृष्टि 
बचाकर उठा ले गया और लगभग सप्ताह भर पोछे . 
उस्तादजीके हो एक शिष्यते उनके मकानपर अधिकार 
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कर लिया। उसे रोकनेवाला कोई नहीं था। उससे 
झगड्नेका साहस भौ किसीमें नहीं था । 


अब समभमें आया कि 'उस्तादजी' को सचमुच 
वैराग्य हुआ था । साधु होना तो फिर घर और सामग्री- 
की क्या सम्हाल । संसारकी वस्तु संसारके पास छोड़कर 
चले गये ! 


xX [ xX xX 


“गये थे चोबेजी छत्वे होने दूबे रह गये।' चटाईपर 
जब मैं भी बैठ गथा और मैंने स्लेट-पेन्सिल उन्हें दे दी, 
तब लिखकर उन्होंने अपना पिछला हाल बताना प्रारम्भ 
किया । 


'बड़ा वैराग्य था मनमें ओर बड़ी श्रद्धा थी साधुओंके 
प्रति वे लिखते-मिटाते जा रहे थे-'दीक्षा लेनेके 
गिने-चुने दिन बीतते-न-वीतते जमातके साथ रमताराम 
हो गया और फिर जैसा संग, वेसा रंग ! 


'आपपर साधुताका रंग तो गहरा चढ़ा है। मैंने 
कहा । 


यह तो उसका प्रायश्चित है ।' उन्होंने लिखा दिनभर 
गांजे-चरसकी चिलम चढ़ी रहती थी । प्रातः प्रतिदिन माल 

: घुटते थे । वैसी गंदी गालियां मेरे मुखसे यहाँ भी कभी 
“नहीं निकलीं, जैसी वहाँ धड़ल्लेसे बकी जाती थीं। 
भजनकी चर्चा कोई करे तो उसकी खिल्ली उड़ती थी । 


संयम ६३ 


किसीपर चिमटा फटकार देना या लोटा पटक देना 
कोई अनोखी घटना नहीं थी । 

“जो लोग ऐसा नहीं करते थे वे, बगुला जैसे मछली- 
की ताकमें ध्यानस्थ रहता है और अवसर पाते ही शिकार 
कर लेता है, दम्भसे साधुके वेशमें रहते हुए ही नित्य 
निरन्तर विषय-सेवनका अवसर ढूँढ़ा करते और मौका 
पाते ही उसमें डूब जाते थे । 

'आप सह लेते थे यह सब ? यहाँ रहते भी उस्ताद- 
जी अपने युवकोंका ततिक भी अटपटा व्यवहार नहीं सह 
पाते थे। अपनी शिष्टता और नम्रताके लिए वे 
प्रसिद्ध थे । 

'कर लेता था कहो ! उनके मुखपर खेदके भाव 
स्पष्ट आ गये--'वहाँ भी डटकर दंड-बैठक करता था 
और यह सब ऊधम भी । दूसरा काम भी क्या था। 
फिर वहाँ सब तो एक-जैसे थे। दूसरोंकी निन्दा और 
अनगेल बातचीतके अतिरिक्त हम करते भी क्या। 
अवश्य ही कोई मुझसे उलझनेका साहस नहीं करता था। 
मुझे किसीका चिमटा नहीं सहना पड़ा ।' 

“कितु अब तो आप एक आर्दश साधु तो हैं।' मैं यह 
जाननेको उत्सुक था कि यह परिवतेन कंसे हुआ । 

प्रदि वेशधारियोंमें कुछ सच्चे संत न होते, तो यह 
सब कबका मिट चुका होता।' वे लिखते गये--'कुछ 
बहुत उच्चकोटिके संत और कुछ अच्छे भजनानन्दी साधक 
भी प्रायः सभी स्थानोंमें होते हैं । उन्हीके भजनका प्रताप 
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है कि दूसरे वेशधारी भी पूजे जाते हैं और उनका यह 
सब चलता रहता है । गिने-चुने रत्नोंके लिए पूरी 
खदानकी मिट्टी-कंकड़को सुरक्षित रखना ही पड़ता है ।' 


मैं चुप रहा, क्योंकि यह स्पष्ट हो गया था कि 
इनको भी कोई रत्न मिल गया । सुना है कि स्पर्शमणि 
(पारस) सोना बना देता है लोहेको स्पर्शमात्रसे । 
भगवान्‌ जाने यह बात सच है या भऽ; कितु महापुरुष 
तो वे पारस हैं जो अपने स्पशंसे दूसरेको पारस ही 
बना देते हैं । 


हमारी जमातमें एक वृद्ध महात्मा थे । हम सब 
उनका सम्मान करते थे ; कितु रहते उनसे दूर-दूर ही 
थे। उन्होंने लिखा-एक दिन उन्होंने मुझे बुलाया 
और बड़े प्रेमसे तुलसीदल दिया ।' 


तुम यही सब करने साधु हुए हो? यह सब तो 
इससे बहुत अधिक घरपर कर सकते थे ! ' स्नेहपूर्वक ही 
उन्होने कहा--'यह देह कोड़े-कछए या पक्षी खा जायेंगे 
एक दिन । साधु हुए हो तो रघुनाथजीका भजन करो ।' 
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उन वृद्ध साधुको अपने जप-पाठसे अवकाश नहीं था । 
इतने थोड़े-से क्षण भी उन्होंने अनुग्रहपूवेक दिये थे । 
` उन्होंने कुछ नहीं बताया था कि क्या करो, क्या मत करो 
“ कितु महापुरुषका वह क्षणभरका सङ्ग, उनका उपदेश 
लग गया था । उस्तादजो वेश धारण करके भले न बदले 
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संयम ६५ 


हों, उस दिन बदल गये। उसी दिन वे सचमुच साधु 
हो गये । । 

“जमात मैंने उसी दिन छोड़ दी ।' उन्होंने लिखकर 
बताया--'मुझे किसीने कुछ बताया तो था नहीं, जो-जो 
मन में आया, वह नियम बना लिया और जितना बनता 
है “राम-राम' करता हूँ ।' 

यह संयम तो नहीं है । असंयमकी प्रतिक्रिया है 
यह ।' इतनी देरमें मैं उनसे संकोचरहित हो गया था। 
इसलिए यह बात मेरे मुखसे निकल ही गयी । 

“संयम क्या है भैया ?” उनके अक्षर स्लेटपर लिखे 
थे और नेत्रोंमें आग्रह उमड़ आया था। अब तुम्हीं यह्‌ 
बता दो । तुमने शास्त्र-पुराण पढ़े हैं ओर मुझे कुछ 
आता-जाता नहीं है, यह तुम जानते ही हो ।' 

'बहुत वाणीका असंयम हुआ तो उसकी प्रतिक्रिया 
सर्वथा मौन। बहुत जिह्वाका असंयम हुआ तो यह 
अलोना भोजन ।' मैंने कहा--कितु भगवान्‌ बुद्धने कहा 
है कि दोनों अतियोंसे बचकर चलना ही उत्तम मार्ग है। 
गीतामें भी 'युक्ताहारविहारस्य' की बात आयी है ४ 

“वाणीका संयम सत्य और अत्यावश्यक मितभाषण [! 
वे क्योंकि उत्सुकतापूर्वक सुन रहे थे, मैं कह गया-- 
(जिह्वाका संयम सात्विक, हल्का एवं आवश्यकमात्र 
भोजन । आप साधु हैं, अतः दूसरे संयमोंकी चर्चा ही 
व्यर्थ है । वे तो आपके स्वभावसिद्ध हैं ।' 


“दूसरे संयम क्या ! ' उन्होंने पूछा । 


६६ सांस्कृतिक कहांनियां--भाग १ 


नित्र किसीको रोषसे, घृणासे, बुरी कामभरी दृष्टिसे 
न देखें और बंद भी न रक्खे जाँय। वे संतोंके, 
भगवन्मूतियोंके दर्शन करें और दूसरोंको भी स्नेह एवं 
पवित्र भावसे देखें। कान परनिन्दा न सुनें । वे 
भगवच्चर्चा सुनें । इसी प्रकार शरीरकी सभी इन्द्रियाँ न 
निष्क्रिय हों, न पापकमंमें लगें। वे भगवत्सेवा, 
भगवच्चिन्तन-सम्बन्धी कार्य करें और मन भी संसारकी 
बात न सोचकर भगवान्‌की बात सोचे ।' 

'रघुनाथजी ! अब आपके यहाँसे ही मेरा यह दम्भे 
समाप्त हो ! ' इस बार वे बोल उठे थे । 

आप दम्भ कहकर मुझे लज्जित क्यों करते हैं ?' 
मैंने कहा- मेरा सोभाग्य कि मुझे आपके तपके 
उद्यापनका सुअवसर मिला । अब आज्ञा दें तो जो नैवेद्य 
प्रस्तुत हो रहा है, उसमें किञ्चित्‌ रामरसका योग कर 
दिया जाय और गोघुत तो उसे शुद्ध ही करेगा ।' 

'मुझे रघुनाथजीने ही तुम्हारे पास भेजा है।' वे 
बोले -'अब तुम जो उचित समझो करो ; कितु साधुकौ 
जिह्वा-लोलुप बनानेका पाप मत करना ।' 

सचमुच मुझे लगा कि यह पाप अनेक बार 
श्रृद्धातिरेकके कारण अनजानमें हमसे होता है । उस दिनं 
ऐसी कोई बात नहीं हुई और उस रमतेरामको दूसरे दिन 
, भला रोक पानेमें कैसे समर्थ होता वे तो सबेरै कब चले 
गये आसन समेटकर, यह भी मुझे पता नहीं लगा । 
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(सबका मूल्य है ।' नाम देना उत्तम नहीं ; क्योंकि वे. 
मेरे मित्र हैं । किसीकी आलोचना नहीं कर रहे थे वे, 
सहज स्वभाववश अपने सरल क्श्वासकी बात व्यक्त कर्‌. 
रहे थे । यह दूसरी बात कि किसीका मूल्य बहुत कम 
है और किसीका बहुत अधिक ; कितु सबको क्रय किया 
जा सकता है !' 


यद्यपि यह अर्थप्रधान युग है, तथापि सम्पत्ति ही 
सब कुछ नहीं है ।' मैंने प्रतिवाद किया । 'ऐसे लोगोंकी 
संख्या पर्याप्त अधिक है, जो किसी भी मूल्यपर कय नहीं 
किये जा सकते । अपने ही यहाँ ०39 

'ऐसे कुछ ही अपवाद निकलेंगे ।' बात यह्‌ है कि 
उनके सम्मुख कुछ नाम रख दिये गये थे और उन 
नामोंकी महत्ता अस्वीकार करनेका उपाय नहीं था । 


“एक सीमातक अर्थ आवश्यक होता है ।' मैंने स्पष्ट 
किया । “मान लेनेमें कोई आपत्ति नहीं कि बहुत बड़ी 
सीमातक ; कितु एक सीमातक ही । व्यक्तिके व्यक्तित्व- 
को वह तभी क्रय कर सकता है, जब व्यक्ति मूर्ख हो । 


६६ सांस्कृतिक कहानियाँ--माग १ 


अपनेको मूर्ख बनाये बिना कोई अर्थके हाथों अपनेको 
सौंप नहीं सकता ।' 


बड़े-बड़े विद्वान्‌, सुप्रख्यात साधु और महान्‌ 
लेखक” वे प्रसिद्ध नामोंकी पूरी पंक्ति बोल गये । 


मैंने कितने बीज चुने हैं !” बड़े उल्लाससे एक 
बच्ची पास आ गयी । उसकी मुट्ठीमें चिरमिटीके लाल- 
लाल चमकते सुन्दर बीज थे । 

चल खेल अभी ! बच्ची उन्हींकी थी, उन्होंने डाँट 
दिया । उसके भोले मुखपर उदासी आ गयी । 

बड़े सुन्दर बीज हैं तुम्हारे, मैं दो ले लूँ ?' मैंने उसे 
प्रसन्न करनेका प्रयत्न किया । 

'नहीं ।' मुट्ठी कसकर बाँध ली बच्चीने । 

'तुम छोटे भैयाको ले आओ तो तुम्हें और बीज 
_ तोड़ दूंगा ।' मैंने प्रलोभन दिया, क्योंकि मेरे मित्र उसे 
डाँटने जा रहे थे । 

- 'पहले तोड़ दीजिये ।' बच्चीके आग्रहमें बल नहीं 

था । बीज मिलते हों तो बह छोटे भाईको ले आयेगी । 
केवल तनिक पक्का आश्वासन अपेक्षित था। वह 


आश्वासन उसे मिल गया और वह दौड़ गयी छोटे 
भाईको ले ग्राने । 


“ वह इसके केश नोचेगा, इससे झगड़ेगा और यह 
रो जायगी ।' मैंने मित्रकी ओर देखा । बच्ची होनेपर भी 
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मूर्खता ` ६६ 


इस कन्याका अपने छोटे भाईसे इतना स्नेह है कि उसे 
मार नहीं पाती, उसके द्वारा पिटनेपर भी । माता-पिताका 
पुत्रपर अधिक प्यार है । बच्चा अकारण भी रो उठेतो 
बालिका डाँटी जायगी । 


उसका अबोध हृदय इस भयको अनुभव करनेः 
लगा है । हो सकता है, इसी भयसे छोटे भाईका ऊधम 
वह सह लेती हो--बीजोंका क्या करेगी यह ? ये बीज 
इसके क्या काम आयेंगे ? 


थोड़ी देर खेलेगी, प्रसन्न होगी और फेंक देगी ! 
मित्रने साधारण ढंगसे कहा । 


“उसका अवसर भी अब नहीं आना है।' बात सच 
थी, उसका छोटा भाई उसके पासके बीज भी छीन लेगा 
और भगड़ेगा ऊपरसे । 


“बच्चोंमें इतनी समझ कहाँ होती दै ।' मित्रका ध्यात 
उस बातपर नहीं था, जो उन्होंने प्रारम्भ की थी । 


'एक समय था, बहुत बर्षोका लंबा समय था वह, 
जब मेरे पास कभी दो-चार दिन को दस रुपये होते थे \ 
भेरी बात विशेष नहीं लगनी चाहिए । भारतके अधिकांश 
ग्रामीणोंकी स्थिति यही है और भारतकी जन-संख्याका 
बड़ा भाग ग्रामोंमें रहता है। उन दिनों सनक थी-- 
रुपया कैसे आये, इसके भाँति-भाँतिके उपाय सोचता 
रहता था । अपने आलस्यसे उनमें-से कोई काममें नहीं 


आ सका-यह दूसरी बात ।' 


७० सांस्कृतिक कहानिया--भाग ,१ 


अच्छा, तो आप कहानी सुनाने लगे हैं ।' मेरे 
मित्र समभते हैं कि कहानी लेखक सत्य भी कहे तो वह 
होती कहानी ही है। 

'उन दिनों एक साधु मिल गये थे। वे कहते थे कि 
उन्हें स्वर्ण बनाना आता है।' मैंने मित्रका प्रतिवाद 
नहीं किया ; क्योंकि घटना सत्य हो या कल्पित-उसमें 
समथित सत्य है, तो घटनाके स्वरूपपर विवाद क्यों ? 

“उन्होंने आपको कुछ सिखलाया ? मेरे मित्रमें 
उत्कण्ठाका संचार हो गया। स्वर्ण घटित करनेकी 
प्रक्रियाके प्रति या कहानी सुननेके प्रति थी वह उत्कण्ठा-- 
आप समक्ष लें । आप भी वह सव सुननेको उत्सुक होंगे । 
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आपने कभी स्वर्ण बनाया है ?' मैंने उस साधुसे 
पूछा था। 
'कभी आवश्यकता नहीं पड़ी ।' संक्षिप्त उत्तर था। 
अब बना देखें ! * मैंने आग्रह किया । 


अब भी कोई आवश्यकता नहीं ।' उन्होंने उपेक्षा 
कर दी । 


'परीक्षणके लिए ! ' 

श्रक्रियामे मुझे पुरा विश्वास है और कुतू हल मुझे 
सदा अरुचिकर लगता है ।' साधु तो साधु ठहरे । 

प्रक्रिया बता देनेकी कृपा करेंगे ?' मैने प्रार्थना को। 


मूर्खता ७१ 

“बताना न होता तो तुमसे चर्चा क्यों करता ?' 
साधु सीधे और स्पष्टवादी थे । "कितु इससे पूर्व तुम 
ठीक समभाओ कि स्वर्णका उपयोग क्या करोगे ? 

'आप हेंसेंगे । मैं वह सब आपको नहीं सुनाऊंगा । 
सम्भव है आपने भी सम्पन्न हो जानेका कभी स्वप्न 
देखो हो । भवन कसा बनवाना है, उसकी साज-सज्जा 
कैसी रखनी है, क्या-क्या उपकरण कहाँ-कहाँसे, किंस 


प्रकारके मँगाने हैं--देखा है कभी आपने ऐसा स्वप्न १ 


देखा है तो आपसे कुछ कहना नहीँ। आप मेरी बात 
समभ जायेंगे । न देखा हो तो आपके सम्मुख मुझे अपनी 
हँसी कराना नहीं । । 

साधु बड़े धैयेसे सुनते रहे मेरी कल्पना । दो-ढाई 
घंटे पूरे वे सुनते ही नहीं रहे, मुझे प्रोत्साहित भी करते 
रहे । मेरे स्वप्नको बहत्‌ करने और स्पष्ट करनेमें योग 
देते रहे । 

«अब कल बातें करेगे ।' अन्तमें वे अपने आवश्यक 
कार्यसे उठ गये । आप समक सकते हैं कि मैंने कितनी 
उत्सुकतासे उस 'कल' की प्रतीक्षा की होगी । 


तुम्हारा स्वप्न सत्य हो जायगा तब ? समझ लो कि 
सब कुछ हो गया! साधुने दूसरे दिन स्वयं प्रारम्भ 
किया, यद्यपि मैं कम उत्सुक नहीं था प्रारम्भ करनेके 
लिए । उनके स्थानपर मैं समयसे कुछ पहले ही पहुँचकर 
प्रतीक्षा कर रहा था । मुझे लगता था कि आज उनका 
पूजा-पाठ पूरा भी होगा यानहीं। . ६ 


७२ सांस्कृतिक फहानियाँ--भाग १ 


“इस प्रकार रहना होगा। लोग इतना सम्मान 
करेंगे ।' मैंने अपनी स्वप्न-कल्पनाको स्पष्ट करनेमें संकोच 
नहीं किया । 

(एक दिन बीमार पडोगे !” साधु हँसे नहीं । 

कौन-कौन डाक्टर आयेंगे, कसे लोग देखने आया 
करेंगे, आदि इस सम्बन्धके स्वप्न भी सुना दिये मैंने । 


“डाक्टर बहुत-से इञ्जेक्शन देगा ! शरीर उठनेमें 
असमर्थ रहेगा ।' अवश्य वे साधु भी पक्के कहानीकार 
होंगे। उन्होने बड़ी भयानक बातें बतायीं-'नौकर 
मनमानी करेंगे । पड़े-पड़े चिड़चिड़ाते रहोगे ।' 


तिरस्कार, ग्रसमर्थता, हानि-इन सबका बड़ा 
भयानक वर्णन था साधके शब्दोंमें। कठिनाई यह थी 
कि मैं उसे अस्वीकार नहीं कर सकता था। यदि मेरा 
स्वप्न सत्य होता है तो साधुकी कल्पनाके सत्य होनेकी 
सम्भावना ही अधिक थी । 


प्रतिकूल स्वजनोंका तिरस्कार, अकृतज्ञ सेवकोंकी 
उपेक्षा, असमर्थता, रोग, हानि और बिना कुछ बोले 
कूढ़ते रहना ; क्योंकि जो इतनी सम्पत्ति और प्रतिष्ठा 
पा लेगा, उसे अपने सम्मानको दूसरोंके सम्मुख तो सदा 
सँभालकर रखना होगा-कितनी भयंकर कल्पना थी । 


जो लोग मेरे समान स्वप्न देखते हों, उन्हें अवश्य 
उस साधुसे मिल लेना चाहिए। वे स्वर्ण बनाना भी 
जानते हैं और पशुप्राय मनुष्यको समझाकर मनुष्य बनाना . 


मूखंता ७३ 


भी । कठिनाई यही है कि मैं उनसे पच्चीस वर्ष पूर्वं मिला 
था । वे गङ्गाकिनारे पर्यटन करनेवाले परिव्राजक थे । 
तीन दिन मेरे समीप रुके थे कोई पता उनका मुझे 
ज्ञात नहीं । 

'अन्तमें मर जाओगे ! ' साधूने अपनी बात समाप्त 
की । अवश्य समवेदनाके बहुत तार आयेंगे । समाचारः 
पत्र बड़े-बड़े शीर्षक देंगे । बड़े समारोहसे अन्त्येष्टि होगी । 
भव्य समाधि बनेगी । मर-जानेवालेको इन सबसे क्या 
लाभ । उसे यमदूत नरककी यन्त्रणा देते होंगे-नरकका 
वर्णन सुना है तुमने ? सम्पत्तिके साथ भोग और तब 
नरक । बुरी बात है-बहुत बुरे स्थानपर तुम्हारा स्वप्न 
समाप्त होता है । अच्छा, अब कल ॥ 

मैं उस 'कल' भी गया । अवश्य मुझमें अब वह 
उत्साह नहीं रह गया था । साधुने कमण्डल उठा लिया 
था और गीली कोपीत भी क्घेपर डाल ली थी । वे अब 
जानेवाले थे । 

“हस पुड़ियामें दो चावल पारदःभरम है ! ' चलते- 
चलते उन्होंने कहा- तुम इसे पिघलते ताम्रमें डाल दो 
तो स्वर्ण बन जायगा । ऐसी मूखेता न करो तो अच्छा। 
इसकी खुराक एक चावल है । दमा या दूसरे किसी रोगसे 
मरणासन्न व्यक्तिको दे दोगे तो एक बार देनेसे ही वह 
कष्टसे पूरा छुटकारा पा जायगा । | 

साधु कहीं किसीके होते हैं। मुझे एक नन्ही पुड़िया 
देकर वे चले गये। उतकी फिर कभी कोई पता नहीं. 
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लगा । आप समझ सकते हैं कि मैंने उनका पता लगानेका 
कम प्रयत्न नहीं किया होगा-कोई लाभ नहीं हुआ । 
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आपने स्वर्ण बनाया ?” मेरे भित्रने पूछा और 
सम्मवतः आय भी यही पूछना चाहेंगे । 


प्रयत्न भी नहीं कर सका।' निराश होना पड़ा 
मित्रको-यह तो बहुत पीछे पता चला कि ताँबेको 
पिघला लेना सामान्यतः सरल नहीं है। सम्भवतः एक 
सप्ताह पश्चात्‌ ही रेलकी यात्राके ससय एक अपरिचित 
यात्रीको दमेका दौरा हुआ । बड़ी दारुण वेदना थी 'उसे । 
एक चावल भस्म मैंने दे दी । इसी प्रकार एक महिलाको 
यात्रामें हिस्टीरियाका दौरा हुआ और शेष भस्म दे दी 
गयी । तत्काल दोनोंको आशातीत लाभ हुआ था । दोनों 
अपरिचित थे, अतः पीछेकी बातका मुझे पता नहीं ।' 


'प्रारब्धमें नहीं था स्वर्ण आपके ।' मित्र खिन्न 
हो उठे । 

'साधुने एक वस्तु मुझे और दी थी ।' मैंने उन्हें 
बताया ; क्योंकि उन्हें खिन्न करनेको तो यह कथा मैंने 
सुनानी प्रारम्भ नहीं की थी । 

वह क्या ?' सोल्लास पूछा उन्होंने । 

'विचारकी एक शैली ।' मैंने उनकी उत्सुकतामें साथ 
नहीं दिया । सम्पत्ति ओर दूसरे साधनोंका मोह्‌ मूर्खता: _ 


मुखेता ७५ 
है । उनका अन्तिम परिणाम तो दूर-उनके उपयोगकी 
ठीक स्थिति भी समझ ली जाय तो उनका मोह समाप्त 
हो जाय ।' 

'आपने जो नाम गिनाये और वैसे और भी लोग' 
मैं अपनी बात कह रहा था--सब आपकी बच्चीके 
समान हैं--उनकी विद्या और प्रतिभा चाहे जितनी बड़ी 
हो । यह बच्ची ही कहाँ कम विद्वान्‌ मानती है अपनेको । 
अपने अक्षरज्ञानका पर्याप्त गौरव है उसे । चिरमिटीके 
बीजोंमें उसका विचारहीन आकर्षण-ऐश्वर्यका सारा 
आकर्षण इससे उच्चकोटिका नहीं ।' 


आपकी दार्शनिकता अपनी समभमें नहीं आती । 
मित्र बोले। 


'सीधी बात है ।' मैं समझाना चाहता था। परमात्मा 
दयामय है, सर्वशक्तिमान्‌ और सर्वज्ञ है । उसकी अपार 
कृपापर विश्वास न भी हो तो हम सब प्रारब्धको तो 
मानते ही हैं ।' 

“प्रारब्ध नहीं था, इसीसे तो हाथमें आकर भी स्वर्ण 
बनानेकी विधि आप सीख नहीं सके / मित्रका मन 
नहीं अटका था । 

` चैंने यह सीखा कि शरीरमें आसक्ति भी सम्पत्तिको 
तथा स्वजतोंकी आसक्तिके समान मूर्खता है।' अब मैं भी 
बात समाप्त कर देना चाहता था । शरीर रोगी होगा, 
असमर्थं होगा और अ्रन्तमें साथ छोड़ देगा । शत्रुसे भी 
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व्यवहार स्वजनोंको करते सर्वत्र देखा जा सकता है। 


शरीरका सुख, इसका सम्मान और इसकी स्मृति सुरक्षित ` 


रखनेमें जो नरककी चिन्ता न करे, जो इन्हें अपना मान 
ले, उससे बड़ा मूर्खं कौन ? 


अब दीजिये मुझे चिरमिटी ! ' बच्ची आ गयी थी। 
छोटे भाईको वह साथ लायी थी । अब मुझे चिरमिटी 
तोड़ने उठना था ; क्योंकि वह बच्चा भी मचल रहा 
था--मुझे चिरमिटी दीजिये ।' 


“स्वधमेमाराधनमच्युतस्य' 


'कालू कल मर गया ।' पण्डित दीनानाथ दोनों समय 
संध्या करनेवाले आचारनिष्ठ शुद्ध सनातनधर्मी ब्राह्मण 
हैं। वे आजके सुधारकोंसे सहानुभूति रखनेवाले नहीं, 
उनको 'कलियुगके अग्रदूत' कहनेवाले हैं ; कितु आज 
उनका स्वर अत्यन्त शिथिल है । उनका मुख उदास-उदास 
है । चिन्ता, शोक, वेदना-पता नहीं क्या-क्या है उनमें 
और आज सूर्योदयसे पूर्व ही वे जो घरसे निकलनेको 
विवश हुए हैं, यह विवशता क्या कम दुःखद है। अपने 
खेत-खलिहानसे निश्चित कर दिया था जिसने उन्हें, बह . 
कालू तो कल मर गया। अब यह बेचारा ब्राह्मण--यह्‌ 
हलवाहा ढूँढने निकला है तब, जब उसे स्तान करना है, 
संध्या करनेका समय समीप आ गया है। 

काल मर गया ?' पूछनेवालेको भी कालूसे 
सहानुभूति है। गाँवमें वैसे भी ऊंच नीचका भेद हृदयोंमें 
अन्तर नहीं डालता । अस्पृश्य वहाँ पराये नहीं हुआ 
करते । उतका प्रत्येक घरसे सम्बन्ध होता है। वे यदि 
पण्डितजीको 'भैया' कहते हैं तो पण्डितजीके बच्चे उन्हें 
'चाचा' कहते हैं। यह सरल शुद्ध स्नेह गाँवका स्वभाव 
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है। फिर कालू--वह तो किसीके लिए पराया नहीं था । 
सबका अपना था, सबकी समयपर सहायता कर देनेवाला । 


तुम तो कल कचहरी गये थे, भैया ?' पण्डित 
दीनानाथके नेत्र भर ग्राये । 'कल दोपहरतक वह गाय- 
बैलोंकी सार-सम्हाल करता रहा । स्नान करने गया और 
तालाबमें स्तान करके देरतक नहीं लौटा । घरसे उसकी 
बिटिया पूछने आथी उसे, तो पता लगा कि घर भी नहीं 
गया ।' 

'डूब गया कालू ? ' पुछनेवाला चौंका-- वह तो तैरना 
जानता था ४ 

'म उसे पुकारता सरोवरकी ओर गया ।' पण्डितजीने 
प्रदनका उत्तर देना आवश्यक नहीं माना । वे कहते गये- 
“वहाँ कोई नहीं मिला । सब घाट सूने पड़ें थे। उसके 
डूबनेका डर मुझे नहीं था । उधरसे मन्दिरकी ओर होकर 
लोटा। वह प्रतिदिनकी भाँति मन्दिरके चवूतरेके नीचे 
द्वारके सम्मुख दण्डवत्‌ किये पृथ्वीपर पड़ा था। मैंने 
पुकारा,और जब वह बोला नहीं, तब उसके पास जाकर 
उसे हिला देना चाहा। वह तो शङ्कुरजीके पास जा 
चुका था ।'- 

"हृदय बंद हो गया उसका।' गाँवोंमें भी कुछ नये 
पढ़े-लिखे लोग तो हैं ही वे सज्जन अपनी विद्वत्ता व्यक्त 
करने लगे-'यह रोग तो बड़ोंको ही होता है । परिश्रम 
करनेवाले ग्रामीणोंका हृदय तो सुदृढ़ होता है । कालूकी 
यह मृत्यु अद्भुत है ।' 
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. हूँ घर्मात्मा था । उसकी मृत्यु चारपाईपर पड़े-पड़े 
कैसे होती ।' पण्डित दीनानाथ-जैसे धामिक नियमनिष्ठका 
भी कालूके सम्बन्धमें यही निर्णय था कि वह धर्मात्मा 
था। वे कह रहे थे--कल एकादशीके दिन भगवान्‌ . 
शद्धूरको प्रणाम करते हुए उसने घरीर छोड़ा, वह तो 
सीधे भगवानूके धाम गया होगा ।' 


कालू चमार--अस्पृश्य ग्रामीण, जिसे अपना नाम 
लिखनातक नहीं आता था, जो न दोपहरसे पूर्वे स्नान 
कर पाता था न कोई स्तुति जानता था। ब्रत जिसने 
जाना नहीं, पूजनका जिसे अधिकार नहीं, मन्दिरके 
चवूतरेपर पेर रखनेकी जिसने कभी इच्छा नहीं की, 
वह 'कालू चमार धर्मात्मा था, वह सीधे भगवानूके घाम 
गया होगा'-गांवके सबसे बड़े संस्कृतके विद्वान्‌, पक्के 
कर्मनिष्ठ पण्डित दीनानाथ यह कहते हैं। कालू उनका 
हलवाहा था, उनके घर हड्डीतोड़ परिश्रम करते बहू 
बचपनसे बढ़ा था, कहीं पण्डितजी उसके साथ पक्षपात 
तो नहीं करते ? 


कल एकादशी थी । कालू कभी ब्रत नहीं करता था, 
कितु मरा तो वह कल । सुना है एकादशीको मरनेवाला 
भंगवान्‌के धाममें जाता है । ठीक स्मरण आया, कल 
शुक्लपक्षकी एकादशी थी । कालू लगभग दो पहूर दिन 
चढ़े मरा और मरा भी कहाँ-ठोक भगवान्‌ शङ्कूरके 


मन्दिरके सामने दण्डवत्‌ करते । तब वह धर्मात्मा था, 


वह सीधे भगवातूके धाम गया होगा-यह बात संदेह 
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करनेयोग्य तो जान नहीं पड़ती । 
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आज ईख बोनी थी । दो दिनसे गन्नोंके बोझ पातीमें 
पड़े हैँ।' पण्डित दीनानाथनें कहा। “पता नहीं कालू 
किसे कह श्राया था । सबेरे किसे कहाँ ढूँढे, ? ' 


संसारका स्वभाव ही यही है । अपने सगे-सम्बन्धियों, 
सत्री-पत्रोंतकको जो शोक होता है, अपने लिए होता है। 
अपनी सुख-सुविधाके छिन जानेका ही दुःख होता है। 
पण्डित दीनानाथको भी इसी प्रकारका दुःख है। जब 
निश्चिन्त स्तान-संध्या करनी चाहिए, एक नियमनिष्ठ 
ब्राह्मणको चमारोंकी बस्तीमें जाना पड़ रहा है । 
आजकल हलवाहे मिलने कठिन ही हैंबै सभी किसी- 
न-क्रिसीका हल पकड़े हैं और गाँवमें जिनके भी खेत हैं, 
गन्ना तो उन सभीको बो देना ठहरा इन्हीं दस-पाँच 
दिनोंमें । 

कालू केवल हलवाहा नहीं था। वह पण्डितजीकी 
खेती ओर पशुओंका पुरा प्रबन्धक था । किसी दिन तो 
दूसरोंके समान पण्डितजीको प्रातः उसे पुकारना नहीं 
पड़ा । रात्रिके अन्तिम प्रहरमें आकाशमें शुक्र दिखायी 
पड़ा और कालू आ जाता पण्डितजीके यहाँ। बैलोंको 
-खली-भूसा देता और उसका हल खेतमें पहुँच जाता 
सबसे पहिले । 


— न + 


स्वधर्ममाराधनमच्युतस्य द 


'कालू ! कल कौन-कौन आयेंगे ?' बोने, काटने 
आदिके समय अधिक मजदूर आवश्यक होते हैं । कालूको 
ही उनका प्रबन्ध करना था। पण्डितजी केवल पूछ 
लेते । उन्हें तो कालूसे ही पता लगता कि कल किधर 
हल जायगा'। 

“तुम अपना बोझा उठा लो ?' फसल खलिहानमें 
आ गयी । सब काटनेवाले मजदूरोंको 'बन्नी' (मजदूरीके 
रूपमै फसलका ही कुछ भाग) दी जा चुकी । अपने 
हलवाहेका 'हक' है कि अपनी पसंदका एक पूरा वोभा 
वह अपने लिए चुन ले; कितु कालू कुछ दूसरे ढंगका 
है। पण्डितजीका यही आदेश उसने कभी स्वीकार नहीं 
किया । उसका भी एक सिद्धान्त है--स्वामी हाथ 
उठाकर जो दे दें, वही लाखका ।' पण्डितजीको ही 
बताना पड़ेगा कि कालू कौन-सा बोझा ले जाय और 
ऐसे समय किसान कृपण नहीं हुआ करता । 


कालूने कभी एक तिनका नहीं लिया । एक मुट्ठी 


' अन्नपर उसकी नीयत नहीं डिगी। यह कहनेकी बात 


नहीं है। कालूकी सावधान दृष्टि सदा यह रही कि 
कोई और भी कहीं पण्डितजीके खेत-खलिहानमें हाथ 
न चला सके । पण्डितजी निड्चिन्त थे कालूके रहते और 
कालको कभी पण्डितजीकी खेती परायी नहीं प्रतीत हुई । 
परिश्रमसे 'जी चुरानेवाले दूसरे हुआ करते हैं ।' ] 

“इनका क्या दे दें, कालू! खेतीका काम कम 
अवकाश देता है; किंतु इधर कालूको अपनी कन्याके 
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हाथ पीले करनेकी चिन्ता हो गयी थी । वह मुह खोल- 
कर माँगता तो पण्डितजी सौ-पचासके लिए जी छोटा 
करनेवाले नहीं थे; परंतु वह उनसे भी माँगना जो नहीं 
चाहता । अब रात्रिमें जूते बनाने लगा था। पण्डितजीके 
घरसे पहर रात गये लौटता और तब राँपी लेकर बेठ 
जाता । सात दिनमें भी एक जोडी बन जाय तो हर्ज 
क्या है। उसके गवाँरू जूते बूढ़े किसानोंको बड़े अच्छे 
लगते हैं । वे चलते खूब हैं और वह तो जूता दे जाता 
है । किसी-न-किसीके यहाँ रख जायगा । 


आप पहिनकर देख लें भैया !' कालकी बँधी बात: 
है। पेरमें ठीक आता है या नहीं? तनिक ज्ललकर 
देख लें। ठीक आ जाय तो जो भैयाकी मर्जी दे देंगे, 
दाम कहीं भागे जाते हैं ? ' मोल-भाव कालू करता नहीं । 
गाँवके लोग पेसे देनेमें उदार नहीं होते। अन्न तो वे 
आधसेर अधिक दे देंगे; कितु पैसा एक भी अधिक देना 
अखरता है उन्हें। यह स्वीकार करना ही होगा कि 
यदि कालू मोल-भाव करनेमें पटु होता तो उसे उससे 
कहीं अधिक मूल्य मिलता, जो अब वह पा जाता था । 


हाँ, तो पण्डित दीनानाथजीका दुःख कालूके लिए 
कम, अपने लिए ही अधिक है। अब वे कहाँ हलवाहा 
ढूँढ़ें ? कंसे गन्ना बोनेकी व्यवस्था करें ? स्नान-संध्याका 
समय हो रहा है ओर कालूके कारण वे इधरसे ज्ञो वर्षोसि 
अपरिचित रहे हैं। उन्हें तो कालूने जैसे बीचधारामें 
छोड़ दिया है। उनको व्याकुलता-कितु क्या संसारके 
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सभी स्वजनोंकी व्याकुलता इसी कोटिकी नहीं होती ? 
केवल पण्डितजीको क्यों दोष दिया जाय । 

अब तो भैया, यह सब करना ही पड़ेगा !' लंबी 
साँस ली पण्डितजीने । 'कालू क्या गया, मेरा सगा भाई 
उठ गया । उनकी आँखोंमें आँसू आ गये । 

बेटी, अब रोनेसे तो कुछ होता नहीं है । पण्डितजी 
सायंकाल कालूकी कन्या तथा उसकी पत्नीको आश्वासन 
दे रहे थे । 'कालू मेरा भाई था । उसके क्रिया-कर्ममें जो 
लगे, यहाँसे ले जानेमें संकोच मत करना । 

“चाचा ! ' रो रही थी बेचारी लड़की । मनुष्य रुदनके 
अतिरिक्त और कर क्या सकता है । मृत्युपर उसका बस 
कहाँ है । 'हमारे पास देनेको कुछ नहीं है । माँके साथ मैं 
भी आपके यहाँ मजदूरी करके" का) 

“ऐसी बात मत कह, बेटी ! ' पण्डितजीने आँखें 
पोंछ लीं । 'कालू नहीं रहा तो क्या तेरा इस घरमें कुछ 
नहीं रह गया ।' 

पण्डितजीनें क्या-क्या दिया, पता नहीं; कितु जब 
वे माँ-बेटी उनके थहाँसे लोट रही थीं, तब उनके पास 
एक बड़ी गठरी थी अच्छे-से मोटे कपड़ेमें बँघी हुई । 


पण्डित दीनाताथजी बहुत दुःखी हैं । ब्राह्मण होकर 


«५ कल वे एक चमारकी अर्थीके साथ गङ्गाकिनारे तक गये 


थे । बाज सवेरे हलवाहे दूढ़ने निकलकर भी चमरटोली- 
तक जा नहीं सके । वे मागेसे ही लोट आये थे। 
उनके खेतोंमें आज हल नहीं चला । गाँवके वे सम्मानित 
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व्यक्ति हैँ । वे सम्पन्न हैं और इधर कई गाँवोंमें उनके 
जेसा संस्कृतका पण्डित भी नहीं है । संध्या-पूजामें उनकी 
निष्ठाने गाँवोंमें उनके प्रति और श्रद्धा बढ़ा दी है । उन्हें 
इस दुःखमें आश्वासन देने उनके यहाँ शामको गाँवके बड़े- 
बूढ़े तथा और लोग भी आ गये हूँ । 


'बेचारी भनाथ हो गयी ।' एकने सहज भावसे कह 


दिया दोनोंको जाते देखकर। वैसे चमारकी पत्नी और 
कम्याके लिए कोई बिशेष चिन्ता नहीं थी उसे । 


सबके नाथ तो भगवान्‌ हैं और वे इनको भला, 
कँसे भूल सकते हैं।' पण्डितजीकी हृष्टि अभी कन्याको 
आगे करके चली जाती रोती कालूकी पत्नीकी ओर ही 
थी । 'कालू धर्मात्मा था । भगवानका सच्चा भक्त था । 
उसको स्त्री और पुत्रीकी चिन्ता वे परमपालक कर लेंगे ।' 


'कालू धमत्मा था-भक्त था।' पण्डितजीकी यह 
बात कुछ जँचती नहीं थी । लोगोंको कल यह अखरा ही 
था कि उनके श्रद्धाभाजन पण्डितजी एक चमारकी अर्थीके 
साथ गये। लोग कालूकी प्रशंसा सुनने या करने नहीं. 
आये थे । कालूसे उन्हें अब कोई काम नहीं था और 
चमारकी स्त्रीकी चिन्ता क्या, वह कल नहीं तो परसों 
किसी औरके पास बेठ जा सकती है । पण्डितजीकी यह 
प्रशंसा सुनकर लोगोंने परस्पर देखा एक दूसरेकी ओर 
“ये कितने भोले हैँ । 


आप कोई चिन्तान करें। आपके लिए अच्छा 
हलवाहा हम ढूँढ़ देंगे । हम मिलकर कल आपके गन्ने : 
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बो देंगे । दूसरी सहायताके लिए भी हम सब सदा प्रस्तुत 
रहेंगे । आप स्वीकार करें तो'"'कलसे आपके यहाँ काम 
करने लगे । वह अभी युवक है । बलवान्‌ है। काम 
करनेमें चतुर है और ईमानदार है । कांलूके बिना आपका 
कोई काम अटकेगा नहीं ।” लोग यह या ऐसी ही बातें 
करने-कहने आये थे। उनका सोचना ठीक ही था कि 
पण्डितजीका शोक अपने लिए है-अपनी असुविधाओंके 
लिए और उन्हें वे दूर कर सकते हैं। यहाँ आनेपर यह 
बात ही दूसरी डगर चल पड़ो। 

'कालू ईमानदार था। परिश्रमी था। सीधा था। 
अच्छा आदमी था वह ।' एक बृद्धने बात समाप्त कर देने- 
के ढंगपर कहा । अच्छा आदमी--इससे अधिक कालूको 
वे और कुछ माननेको प्रस्तुत नहीं थे । यों अच्छा 
आदमी और धर्मात्माकी दार्शनिक विवेचना उन्होंने न 
कभी की थी ओर न करनेकी उनमें क्षमता थी । जब 
दूसरे चमार लोगोंके उकसानेपर मन्दिरमें जाकर उसे 
भ्रष्ट कर आये, वह अपनी पुरी पंचायतके हठपर भी 
मन्दिरके चबूतरेपर नहीं चढ़ा और मन्दिरके सामने 
दण्डवत्‌ कस्नेसे किसी दिन चूका भी नहीं । उसमें श्रद्धा 
तो थी शंकरजीके लिए ।' 

और घर्मात्मामें. क्या होता है ? बड़े-बड़े कामोंमें ही 
धर्म निहित हो, ऐसी बात तो है नहीं। सचाई, ईमानदारी, 
अपने कर्तव्यका पालन - बड़े-बड़े यज्ञ, दान आदि दूसरे 
घमोसे भी बड़े हैं। पण्डित दीनानाथजीने सम्भवतः 
लोगोंका भाव समझ; लिया था । वे बड़ी गम्भीरतासे एक 
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बार सबकी ओर देखकर कह रहे थे--अपनी शक्ति, 
स्थिति और वर्णाश्रमके अनुसार अपने कतँव्यका 
ईमानदारीसे पालन भगवान्‌की सच्ची आराधना है। 
कालू एकादशीको शंकरजीके सम्मुख बिना किसी कष्टके 
शरीर छोड़ गया--यही बात बतलाती है कि प्रभुने 
उसको सेवा स्वीकार कर ली ।' 


देहातके सरल-सीधे लोगोंने श्रद्धापूर्वक स्वीकार कर 
लिया पण्डितजीका तके। आपका उर्वर मस्तिष्क न 
स्वीकार करता हो तो कोई और मार्ग अन्वेषण करना 
चाहिए । 


Baer 


शम-सम्पन्न ( शान्त ) 


शसो मन्निष्ठता बुद्धेः । 


आज जब अणु-शक्तिचालित यान समुद्रके वक्ष और 
उसके अन्तरालको चीरते अबाध गतिसे चल रहे हैं, उस 
समयकी स्थितिकी कल्पना भी कठिन है, जब वाष्पचालित 
एञ्जिनका आविष्कार नहीं हुआ था। समुद्री यान तब 
भी थे और वे सुदूर देशोंकी यात्राएँ करते थे । उन्हें कहा 
तो जहाज ही जाता था ; किंतु वे बहुत विद्याल नौकाए 
होती थीं, जो अनेक-अनेक पाल तान कर चलती थीं । 


क्या आप मुझे शाकद्वीपके मष्णार प्रदेशमें उतार 
देंगे ?” एक भारतीयने फ्रांसके समुद्री जहाजके कप्तानसे 
जब यह प्रार्थना की, तो कप्तान चकित रह गया। यह 
उस फ्रांसीसी जहाज की बात है जो प्रथम बार भारत 
पहुँचा था । पुर्तगाली उससे बहुत पहले आ चुके थे 
भारतकी यात्रा करके, यहाँके बहुमूल्य वस्न लेकर वह 
जहाज लौटने जा रहा था। फ्रांसकी सुन्दरियाँ उस 
समय भारतीय कलापूर्ण अत्यन्त सूकम वस्त्रोंपर प्राण 
देती थीं। . 
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'शाकद्वीप ?' कप्तान तथा उसके साथी टूटी-फूटी 
हिंदी बोल-समक लेते थे । इसके बिना भारतीय-प्रवास 
व्यर्थ होता । लेकिन इस युवकको बात कप्तानको समभमें 
नहीं आयी थी । वह यह भी नहीं समझ पाता था कि 
यह युवक यात्रा क्यों करना चाहता है ; क्योंकि भारतीय 
व्यापारियोंके अतिरिक्त अन्य वर्णके लोग समुद्र-यात्रासे 
बचना चाहते थे और यह युवक व्यापारी नहीं लगता था। 


आप उसको दक्षिण करके ही स्वदेश जायेगे ।' 
युवकने बतलाया । उस समय स्वेज नहर तो थी नहीं । 
यूरोपीय व्यापारीके लिए सम्पूर्ण अफ्रीका घूमकर ही 
भारत आना पड़ता था। भारतीय व्यापारियोंने बहुत 
पहलेसे एक मार्ग बना रक्खा था। मिस्र वे पहुँचते थे 
समुद्रके द्वारा और वहाँसे स्थल पार करके भूमध्यसागरमें ; 
कितु यह मार्ग जलदस्युओंसे पूर्ण था और इससे यात्रा 
अथवा व्यापार उनके लिए सम्भव था जो अरब तथा 
मिस्रके कई शासकों की मित्रता पहलेसे प्राप्त कर चुके हों । | 


आप क्या करेंगे यहाँ उतरकर ?' कप्तानने नक्शा 
निकाल लिया था । युवकने उसे ध्यानपूर्वक देखकर 
अफ्रीका महाद्वीपके पश्चिमी तटपर एक स्थान अँगुलीसे 
सुचित किया और कप्तानके नेत्र आइचर्यसे फैल गये-- 
यह मनुष्यभक्षी प्राणियोंकी निवासभूमि है । घोर वन, 
और उसमें सुनते हैं कि शैतान अपनी पूरी सेनाके साथ 
रहता है। सिंह, रीछ, अजगर, गुरिल्ले, सात फुटवाले 
दैत्याकार मनुष्य और इन सबसे भयानक बौने--वहाँ तो 
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पुरी सेना लेकर हमारा सम्राट्‌ भी उतरनेका साहस नहीं 
करेगा और आप एकाकी हुँ ।' 

'आप जिसे पृथ्वी कहते हैं, वह सप्तढीपवती भूमिके 
जम्बूद्वीफ्का भरतखण्ड मात्र है । उसे शाकद्वीप तो मैं आप- 
के संतोषके लिए कहता हूँ ।' बुवककी बात कप्तानकी 
सममे तो क्या आती, आजके बड़े-से-बड़े भूगोलज्ञकी 
समभमें नहीं आनी है । वह कह रहा था--मैं सूर्यवंशमें 
उत्पन्न क्षत्रिय हूँ । मेरे पूर्वज समस्त भूमण्डलके सम्राट्‌ 
महाराज मरुत्तने वहाँ युगान्तव्यापी महायज्ञ किया था। 
उनकी उस पावन यज्ञस्थलीके दर्शन करके में वहाँ एक 
अनुष्ठान करना चाहता हूँ । भारतमें सुर्यवंशी सम्राटोंकी 
यज्ञभूमियोंपर अपनो श्रद्धाञ्जलि मैंने अपित कर ली है i’ 

यहाँ आपको मैं इतना बतला दूं कि युवकका गन्तव्य 
'प्ष्णार' अब भी है। वह कांगोंके पश्चिमी समुद्रतटके 
समीप पड़ता है। अब उसे “मस्नार' कहते हैं । सुना है 
कि वहाँ भूमिमें कुछ नीचे बहुत बड़े भू-सागमें भस्म 
मिलती है। उस भागके निवासी अब भी अपनी सात 
फीटकी ऊँचाईके कारण विश्वके सबसे लम्बे मनुष्य माने 
जाते हैं । 

(हुम अपता जहाज वहाँ नहीं ले जायेंगे ।' यूरोपमें 
कांगोंके उस प्रदेशके सम्बर्धमें अनेक किवदन्तियां फैली 
थीं । कप्तान अपने बहुमूल्य सामग्रीसे भरे जहाजको 
किसी संकटमें डालना नहीं चाहता था। 'आपको बिना 
किसो सत्रुताके मोतके मुखमें डालनेका पाप मैं नहीं 
करूँगा ।' 


९० सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग १ 


आप मेरी चिन्ता मत करें। मौत काँपती है उन 
श्रीनारायणसे । यम उनके पुत्र हैं और मैं तो उन दण्डधरका 
भी वंशज हूँ । युवकने सुर्यंकी ओर नेत्र उठाये तो अद्भुत 
तेज एवं विश्वाससे उसका मुख दीप्त हो उठा । आप 
मुझे दुर समुद्रमें एक छोटी नौका भी न दे सकें तो तटतक 
तैरकर चले जानेकी भी शक्ति मुझमें है । मुझे केवल वहाँ 
समुद्रमें उतारनेके लिए ले चलें । आपको इसका 
पारिश्रमिक प्राप्त होगा ।' 

“नहीं, इसको आवश्यकता हमें नहीं है ।' कप्तानने वे 
स्वर्णमुद्राए उठा लेनेका युवकसे आग्रह किया, जो उसने 
कप्तानके आगे डाल दी थीं । हमें आपके इस आदरणीय 
देशकी मित्रता चाहिए । फ्रांस साहसी दृढ़निश्चयी शूरोंका 
सम्मान करना जानता है। आप हमारे अतिथि होकर 
जहाजपर चलेंगे । समुद्रतटतक जहाज तो नहीं जायगा; 
कितु एक छोटी नोकामें हमारे नाविक तटतक उतार 
श्रायेंगे तटपर आप सुरक्षित उतर जाँय, केवल इतना 
हम कर सकते हैं ।' 
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अद्भुत, अतिथि था यह भारतीय युवक भी । वह 
अपने साथ ढेर लाया गद्ठरोंके और कई बड़े पात्र जल 
भरवाये उसने । कप्तानको इससे पता लगा कि भारतीय 
नदी गङ्गाका जल महीनों स्वयं स्वच्छ, सुरक्षित रहता है। 
यूरोपसे भारततक आनेमें जहाजके लोगोंको पीनेके पानीका 
बड़ा कष्ट हुआ था । यद्यपि अफ्रीकाके केप अन्तरीपपर 


शम्त-सम्पन्न (झान्त) &१ 


तथा दो और स्थानोपर जल उन्होंने लिया था; कितु 
वह मार्गमें सड गया । उस कृमि पड़े जलको छानकर 
पीनेपर भी अनेक नाविक रोगी हुए । दुर्गन्धित जल वैसे 
भी विवशताके कारण ही पीना पड़ता था। कप्तानने 
जहाजका पूरा जल फेंक दिया और गङ्गाजल अपने 
पात्रोंमें भी उसने भरवाया । युवक प्रसन्न हो गया-- 
ाङ्गाजलमें स्पर्शदोष नहीं होता ।' 

जहाजपर वह अपने साथ लाये गट्ठरोंमें-से सूखे मेवे 
खाता था । चना, गेहूँ, मूंग भिगाकर चबा लेता था। 
उसके मेवोंमें जहाजके प्रत्येक सदस्यका दैनिक भाग था; 
कितु उसने कप्तानकी कोई वस्तु नहीं ली। उसका 
व्यवहार ऐसा था जैसे जहाजके दूसरे सब लोग अतिथि 
हों और वह स्वयं आतिथेय हो । कप्तानने कई बार अपने 
लोगोंमें कहा-- भारतीय आतिथ्य करनेमें ग्रपनी तुलना 
नहीं रखते, यह हमने सुना था; किलु वे अपने सभी 
सद्गुणोंमे देवताओंसे भी बड़े हैं, यह हमें अनुभव नहीं 
होता, यदि हम इस युवकका साथ न पाते ।' 

महीनों लगते थे यात्रामें । स्नेह, सौजन्य, सरलताकी 
मूर्ति वह युवक सबका अत्यन्त सम्मान-भाजन हो गया 
था । जहाजपर भी वह तीन समय स्वान करता था । 
यूरोपके उस समयके उन नागरिकोंको भले वे सुसभ्य 
शालीन फ्रांसके नागरिक हों, युवककी यह संध्या-पूजा 
समभमें नहीं आती थी । किलु जब वह जहाजपर दोनों 
हाथोंमें जलपात्र उठाकर सूर्यके सम्मुख खड़ा होता था, 
उसके मुखकी वह उद्दीप्त भंगिमा, वह भव्य शान्ति ऐसी _ 


&२ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग १ 


थी कि कप्तान और नाविक प्रायः नियमसे उस समय 
उसे देखने डेकपर आ जाते थे। जब वह अपना न 
समभमें ग्रानेवाला स्तवन समाप्त करके घूमता, एक 
साथ सब उसे अभिवादन करते । यह क्रम अपने-आप बन 
गया था और क्यों बना था, इसे कोई जानता नहीं था । 
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अब क्या होगा।' अकस्मात्‌ वायु सर्वथा बंद हो 
गया । जहाजके पाल अपने श्राघारक्कै साथ सीधे झूल 
गये । जहाज पूरे सात दिन समुद्रमें लगभग एक स्थानपर 
ही स्थिर रहा तो कप्तानने जहाजके सभी लोगोंको एकत्र 
किया । वह उनके साथ योजना बनाने लगा था-- 
'कोई नहीं जानता कि पवन कब प्रारम्भ होगा । महीने- 
दो-महीने अथवा उससे भी अधिक। अनेक जहाजोंके 
यात्रियोंके समान अन्न-जलके अभावमें हमारे भाग्यमें भी 
मरना है या नहीं, कसे कहा जा सकता है। ऐसी 
अवस्था में आज से सबको सीमित जल तथा आहार 
मिलेगा । हम अधिक-से-अधिक दिन विपत्तिका सामनां 
करनेको अभीसे तैयार होंगे ! ' 


सबने स्थितिकी गम्भीरता समझ ली थी । किसीके 
लिए कुछ कहनेको नहीं था। अन्तमें कप्तानने कहा-- 
(एक बात हमें विशेष रूपसे ध्यानमें रखनी है । भारतीय 
युवक फ्रांसका सम्मान्य अतिथि है । वह अब चाहे जितना 
हठ करे, उसके मेवे कोई नहीं स्वीकार करेगा । उसको 
पानीका अभाव अनुभव नहीं होना चाहिए ।' 
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भारतीय युवक इस बैठकमें नहीं था। होता भीतो 
फ्रेंच वह समक नहीं सकता था । उसे बड़ा बुरा लगा तब, 
जब प्रातःकाल उसके मेवे स्वीकार करना एक ओरसे 
नाविकोंने बंद कर दिया । वह झल्लाया पहुँचा कप्तानके 
कक्षमें--'आपने मेरा सामूहिक बहिष्कार कर दिया है? 
अन्ततः मुझसे अपराध क्या हुआ is 

“आप देख रहे हैं कि जहाज सात दिनसे समुद्रमें 
स्थिर है । हमें कबतक पड़े रहना होगा, कौन कह सकता 
है ?' कप्तानके नेत्र भर आये। 'आप हमारा भोजन 
स्वीकार नहीं करते । यह विपत्तिका समय सबके भोजन- 
को अधिक-से-अधिक सुरक्षित रखनेका है । 

ओह ! मेरा ध्यान ही नहीं गया कि जहाज स्थिर 
रहनेसे हम विपत्तिमें पड़ गये हैं ।' युवक गम्भीर हो गया । 
“जहाँ एक भी क्षत्रिय है, विपत्तिसे बचानेका दायित्व 
उसपर होता है । वायुको चलता पड़ेगा । वह न भी चले, 
आप सबको आहार तो मैं दे ही सकता हूँ ।' 

'आपके मेवे और अन्त सबको कितने दिन भोजन 
देंगे ? ' कप्तानको लगा कि युवक अभी परिस्थिति समक 
नहीं रहा । 

“आप सब मत्स्यभोजी हैं और मैं अपना घुष साथ 
लाया हूँ । सागरमें जलचरोंका अभाव नहीं है । भारतीय 


लक्ष्यवेध आपने देखा नहीं होगा।' युवकने उसी 
गम्भोरतासे कहा । “कितु वायुको चलना चाहिए ।' 


&४ सास्कृतिक कहानियाँ-- भाग १ 


वह मुड़ा और डेकपर आ गया । कुतूहलवश ही 
कप्तान उसके पीछे आया । युवकने दोनों हाथ उठा दिये 
भगवान्‌ सूर्यकी ओर मुख करके । उसके मुख से सस्वर 
श्रुतिके मरुत्‌-स्तवनके मन्त्र उच्चरित होने लगे । उसके 
मुखकी अरुणिमा गाढ़-से-गाढ़तर होती गयी । 

भारतीय अद्‌भुत शक्ति रखते हैं । सुना तो सबने 
था; कितु आज सबने देखा | जहाजके नाविक डेकपर 
थोड़ी देर ही रह सके । वायुमें गति आ गयी थी । पाल 
तन गये थे । सबको अपने कार्यपर पहुँचना आवश्यक हो 
गया । जहाज पूरे वेगसे लक्ष्यको ओर चल पड़ा था। 
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विपत्ति अकेली नहीं आती। केवल दो सप्ताहकी 
यात्रा सकुशल चली उस सप्ताह भर एक स्थानपर स्थिर 
रहनेके पश्चात्‌ । अचानक रात्रिमें जहाजपर खतरेका 
बिगुल बजने लगा । भाग-दोड़ने युवककी निद्रा भंग कर 
दी । वह कक्षसे बाहर आया । नाविक दौड़ रहे थे । पाल 
सब कुछ क्षणोंमें उतार दिये गये। जल तथा भोजतके 
भारी पात्र जंजीरोसे जकड़ दिये गये । प्रत्येक कक्षमें 
ताविकोंने जाकर हर छोटी-बड़ी वस्तुको कहीं बंद किया 
अथवा बाँधा । युवकके कक्षमें भी यही हुआ । लेकिन यह 
सब क्या हो रहा है, युवक समझ नहीं सका । इस समय 
' किसीको उसकी ओर ध्यान देनेका अवकाश नहीं था 
` और युवक उन लोगोंकी पुकार तथा घत्रराहट-भरे वाक्य 


१ 
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समझ नहीं पाता था। वह कक्षसे निकलकर डेकपर 
आ गया। 

पूणिमाकी उज्ज्वल चन्द्रिकामें उल्लसित सागर 
उसमें उत्ताल तरंगें उठ रहो थीं | युवकके लिए डेकपर 
निरावलम्व खड़े रहना सम्भव नहीं रहा | उसने एक 
पालके दण्डको पकड़ लिया । उसे नाविकोंकी व्याकुलता 
समझनेमें देर नहीं लगी । दूर क्षितिजतक उठता, उबलता 
उदधि घोर गर्जन करता उमड़ा आ रहा था। उसे 
समुद्रीय तूफानका अनुभव भले न हो, विपत्तिका 
स्वरूप ज्ञात हो गया। जहाजकी प्रत्येक वस्तु क्यों बन्धनमें 
रक्खी गयी, यह भी वह समझ गया । उत्ताल लहरोंपर 
उछलते जहाजमें कोई खुली वस्तु तो वेगसे टकराती, 
लुढ़कती विनाशका ही साधन बनेगी । वह मनुष्योंको 
मार सकती है । सामग्री नष्ट कर सकती है । जहाजको 
तोड़ दे सकती है । 

हि भगवन्‌ !  जहाजमें प्रायः लोग कातर प्राथना 
करनेमें लगे थे । वह साधारण आँधी नहीं थी । अकल्पित 
तूफान था । जहाज किसीके तियन्त्रणमें नहीं रह गया था। 
वह किधर जा रहा है, कोई बता नहीं सकता था। सब 
भयभीत, सब अस्तव्यस्त और सब किसी-न-किसी खंभे 
अथवा दृढ़ आधारको दोनों भुजाओंमें जकड़े बैठे थे। 
जहाज उछलता था, झटके लगते थे और लगता था कि 
भजाएँ उखड़ जायेगी ।' 

“नारायण ! तुम्हीं रुद्र हो । तुम्हारा यह ताण्डव 
बड़ा भव्य है यह तुम्हारे पाबनपदोंकी गति प्रभु ! ' 
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किसीको अवकाश नहीं था कि देखे कि भारतीय युवक 
क्या कर सकता है । 

आप कुछ कर सकते हैं ?' कप्तान 'किसी प्रकार 
समीप आया युवकके और उसने प्रार्थना-कातर स्वरमें 
कहा । पर्वताकार तरज्गभ --लगता था कि जहाज अब 
डूबा । कप्तानने अपने सब लोगोंकों जहाजमें आयें जलको 
निकालनेमें लगा दिया था । 

मैं? मुझे कुछ करना चाहिए? आप जो ग्रादेश 
दें !” युवक चौंका । उसे लगा कि कप्तान उसे भी जल 
निकालने-जैसे काममें लगाना चाहता है। 

“इस अकल्पित तूफानसे जहाजकी रक्षाके लिए आप 
अपनी अद्‌भुत शक्ति काममें लें तो कदाचित्‌ हम सबका 
जीवन बच जाय।' कप्तानको ऐसी अवस्थामै भी इस 
शान्त, सुप्रसन्न युवकका मुख देखकर आशा हो गयी थी। 

हिम उस अनन्तशायीके अद्धूमें हैं । वह तनिक क्रीड़ा 
कर रहा है । उसकी क्रीड़ामें आप सहयोग करेंगे ? ' युवक 
अपनी धृनमें पूछ गया । 

अवश्य ! ' कप्तानने केवल इतना समभा कि युवक 
कुछ करना चाहता है और उसे सहयोगकी अपेक्षा है । 

‘जहाजको दिशा नियन्त्रित कीजिये । उसे मेरे निर्दिष्ट 
मार्गपर चलने दीजिये ! वह लीलामय जो लीला दिखलाना 
चाहता है, उसे देखनेमें हम कातर क्यों हों ?' युवक उठ 
खड़ा हुआ । उसने एक हाथसे स्तम्भ पकड़ा और एकसे 
दिशा-निर्देश करना प्रारम्भ किया । 
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“कप्तान ! रोको उसे । भारतीय पागल हां गया ह! 
नाविकोंके तीनों नायक एक साथ दौड़े आये थे | वह 
जहाजको भयंकर भँवरकी ओर ले जा रहा है ।' 


“जहाजको यदि कोई बचा सकता है तो वहीं बचा 
सकता है । जहाज वैसे भी डूबेगा ही, अतः उसके ग्रादेशका 
पालन होना चाहिए ।' कप्तानके स्वरमें वज्रकी दुढ़ता 
थी । तुम उसके मुखको नहीं देखते दः 


सचमुच उस युवकके मुखपर जो शान्ति, जो 
निश्चिन्तता, जो प्रसन्नता थी, वह दूसरेको भी निश्चिन्त 
कर देती थी । कप्तान भी काँप गया जब ठीक मीलोंतक 
चक्कर काटते भँवरमें जहाज डाल देनेका संकेत युवकने 
किया; कितु उसका आदेश पालन करना हीथा। 


(अब आपका जहाज सिन्धुसुताके स्नेहसे सुरक्षित है 
भारतीय युवक घूमा कप्तानकी ओर | 


ओह ! तो आप सागरीय-ज्ञातके भी महापण्डित हैं ।' 
कप्तान बढ़कर गले लिपट ही गया । समुद्रमें जहाँ उत्तुद्ध 
लहरें उठती हैं, वे आगे उमड़कर एक स्थानपर जलके 
नीचेसे लौटती हैं । इस स्थानको समुद्रकी पछाड़ कहते हैं। 
यह स्थान परिवर्तित होता रहता है, कितु वहाँ समुद्रका 
जल स्थिर शान्त होता है । जहाज इस समय समुद्रको 
पछाड़में पहुँचकर स्थिर, निश्चल खड़ा था। चारों ओर 
हाहाकार करती, क्षितिजको छूती लहरें अब उठती रहें, 
जहाजमें केवल हल्का कम्पन ही होना सम्भव था। 


अनुभवी कप्तानने देख लिया था कि अब तूफान शान्त 
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होनेतक उसे खुले समुद्रमें ऐसा स्थान मिल गया है जो 
किसी भी सुरक्षित बम्दरगाहसे अधिक सुरक्षित है । 


आपकी इस अखण्ड शान्तिका रहस्य क्या है ? 
कप्तान युवकको आदरपूर्वक अपने कक्षमें ले आया था । 
उसने बहुत विनम्र होकर पूछा--समुद्रीय-ज्ञान आपने 
कहाँ उपलब्ध किया ! ' 

भिरी यह सर्वप्रथम समुद्र-यात्रा है। समुद्रसे मेरा 
कोई परिचय नहीं ।' युवक सरल स्वरमें कह रहा था। 
'कितु समुद्रशायी श्रीहरि मेरे अपने हैं, यह मैं जानता हूँ। 
सृष्टिके संचालकपरसे दृष्टि मत हटने दो, महाप्रलय भी 
तुम्हारी शान्तिको कम्पित करनेमें असमर्थ रहेगी ।' 


xX x xX 


कोई नहीं चाहता था कि युवक उस अरण्यके भयावह 
तटपर उतरे, कितु उसे उतरना ही था । छोटी नौकापर 
उसे तटतक छोड़ने स्वयं कप्तान गया । 


उसके बाद कोई नहीं जानता कि उस युवकका क्या 
'हुआ । पीछे कांगोके बेल्जियम प्रशासकको बन्य जांतयोंके 
एक प्रमुखने एक दिन कहा था--एक भारतीय योगी 
हमारे यहाँ एक रात्रि रहा था । पता नहीं, उसमें क्या था 
कि गुरिल्लोंके दलका सरदार उप्तऊे पेरोंके पास सबेरै आ 
बेठा । वह गुरिल्लोके साथ उत्तर चला गया ।' 
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मिस्नमें एक भारतीय व्यापारीको एक तरुण मिला 
एक दिन । व्यापारीने उसके भारत पहुँचानेकी व्यवस्था 
कर दी। व्यापारीको लगा कि तरुण कुछ विक्षिप्त ह 
गया है ; क्योंकि सम्पूर्णं अफ्रीका महाद्वीपको केवल धनुष 
लेकर पैदल पार करनेकी बात तो व्यापारी की समझसे 
कोई विक्षिप्त ही कर सकता है । इसपर वह युवक उस 
जातिके मांसाहारी, दारुणतम गुरिल्लोंको अपना सहायक 
बतलाता था, जितकी दहाड़ सुनकर सिंह भी पूंछ दबाकर 
दुबकरेका स्थान ढूँढ़ते दीखते हैं । 


दम-सम्पन्न (दान्त ) 


“दस इन्द्रियसंयमः ।' 
'अध्यात्म-तत्त्वकी उपलब्धि करनी है तो इन्द्रियोंका 
दमन करो ।' महात्माने जितने सीधे ढंगसे बात कह्‌ दी, 
कदाचित्‌ उसका करना भी इतना ही सीधा-सरल होता । 


“शरीरको स्वस्थ रखना है तो इन्द्रियोंको साधो ! ' 
पता नहीं क्या बात थी कि आज ये अवधूतजी एक ही 
बातके पीछे पड़ गये थे। कोई किसी प्रयोजनसे आवे 
आज इन्हें इस एक ही उपदेशकी धून थी । 


'यश अपेक्षित है तुम्हें ? -इन्द्रियोंको दबाग्रो ।' 
अवधूतजीने बात भी पूरी नहीं सुनी और उपदेश 
दे दिया । 


“इन्द्रियोंका दमन करो, इन्द्रियोंको दबाओ, इन्द्रियोंको 


` साधो' सुनते सुनते ऊब गया वह । उसकी साधु-संतोंमें 


श्रद्धा है । इन अवधूतजीसे उसे विशेष प्रेम है। ये भी 
इधर दो-तीन महीनेमें श्रा जाते हैं और आते हैं तो पाँच- 
दस दिन इसी आम्रोद्यानमें रुकते हैं । ओषधि, ज्योतिष, 

मन्त्र ओर्‌,पता नहीं, क्या-क्या अल्लम-गल्लम आता है 


$= 
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अवधूतजीको । ग्रामके सीधे श्रद्धालु लोग साधुको सर्वेः 
समर्थं सहज ही मान लेते हैं। उसको धारणा है कि 
अवधूतजी उत्तम साधु हैं तथा योग-साधनोंके ज्ञाता भी । 
दूसरी बातें तो वे लोगोंके ग्राग्रहसे उन्हें संतुष्ट क्रनेको 
करते हैं । 

“नारायण ! यह सब आपका नाटक है । आप जो 
अभिनय कराना चाहते हो, करता द अवधूतजी 
मस्तीमें आनेपर ऐसी बातें कहने लगते हैं, जो दूसरों- 
की समभमें कम आती हैं। यह रोग ग्रह-पीड़ा और 
यह आपका व्याकुलता नाट्य--ताद्य ही तो है यह 
सब आपका । आप लीला करना चाहते हो तो करो \’ 


(आपने आयुर्वेद और ज्योतिषका अध्ययन कहाँ 
किया था'? ' उसने एक दिन पूछ लिया था । 

“नारायण ! रोग-शोक कहाँ हैं तुम्हारे स्वरूपमें ।' 
वे सबको नारायण ही कहते हैं। अच्छा ! हैं भी तो कमें” 
प्राख्थका भोग मानते हो न उन्हें । चिकित्सा तथा 
दूसरे प्रयत्न एक प्रकारके कर्म-प्रायश्चित्त ही हैं । मेरा 
ज्ञान कैसा । तुम मुझे अपनी लीलामें योग देनेको कहते 
हो तो मैं तुम्हारी इच्छाका पालन करता हूँ । 

बात उसके पलले भी कम ही पड़ती है ) कितु 
अवधूतजी उसे बहुत अच्छे लगते हैं। सम्पन्त घरका 
युवक है । घरपर काम कुछ है नहीं । पिताकी सावधानी 
तथा भगवान्‌की कृपासे कोई दुर्व्यसन नहीं लगा । 
्ववूतजी आंते हैं तो वह प्रायः पूरे दिन उनके समीप 
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रहता है । घरध्केवल भोजन करता है। उसकी चले तो 
अपने घरसे ही नश्य भिक्षा लाये इन साधुजीके लिए ; 
कितु दूसरोंकी श्रद्धाको भी सत्कार मिलना चाहिए। 
अवधूतजी उसका ऐसा आग्रह नहीं स्वीकार करते, इसका 
औचित्य वह समभता है । 

'संसारासक्त प्राणी सुख-शान्ति पा जाय तो प्रभुको 
स्मरण ही क्यों करे ।' एक दिन अवधूतजीने ही उससे 
कहा था। सृष्टिकर्ताने इसीलिए समस्त सुख-सा धनों में 
अपूर्णत्व, अशान्ति और क्लेशके बीज डाल दिये हैं। 
सृष्टिमें सुख-शान्तिके प्रलोभनसे जिस पुष्पका स्पशे 
करो, वहीं कष्टका, असंतोपका कड़ा दंश प्राप्त होता 
है । यह तुम्हारी ही तो व्यवस्था है नारायण ! तुम्हारी 
असीम अनुकम्पाका स्वरूप है यह्‌ ।' 


रोगी, उत्पीडित, अभावग्रस्त अथवा कामनाओंके 
मारे लोग ही तो हैं संसारमें । अवधूतजी आते हैं तो 
उनके पास आतं प्राणियोंकी भीड़ आती है। किसीको 
ओषधि बतलायेंगे, किसीको ग्रह-शान्ति करनेको कहेंगे । 
मन्त्र, अनुष्ठान अथवा कोई श्रासन-प्राणायाम बतायेंगे । 
जिज्ञासु कम ही आते हैं। संसारके आकर्षणसे प्राण 
छूटें तो इसके परे क्या है, यह जाननेकी इच्छा हो। 
जो गिने-चुने दो-चार जिज्ञासु आते हैं, ग्रवधूतजी 
उनका बहुत आदर करते हैं। उनको स्नेहसे समीप 
देठाकर उपदेश करते समय स्वयं पुलकित हो जाया 
. करते हैं। ` 
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आपने साधन तो बतला दिये ; कितु उनको करने- 
सें मन तो लगता नहीं ।' आज सवेरे ही उसने पूछा था 
और तबसे अवधूतजीको 'सब नुससेमें अमिलतास' बाली 
धुन चढ़ी थी । उसे तो उन्होंने इन्द्रिदमन बतलाया ही, 
रोगियोंको, संतान-कामनासे आनेवालोंको, मुकदमेकी 
चिन्ता लेकर जो आया उसे और चुनावमें जोतनेका 
आशीर्वाद लेने पधारे नेताजीको भी. एक ही उपदेश देते 
चले गये । 
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, आप एक कहानी सुननेकी कृपा करेंगे ?' जब 
एकान्त मिला, युवक समीप बैठकर अवधूतजीके पैर 

दबाते हुए बोला । 

'सुनाओ ! ' साधुने विशेष ध्यान दिये बिना कह 
दिया । 

केरे बच्चेको ज्वर श्राया है ।' एक वृद्ध एक वैद्यजी- 
के पास पहुँचा तो वैद्यजीने अपने पुत्रसे कहा 
'जुलाब दे दो ! ' 

मिरे घुटनोंके जोड़ोंमें बहुत दर्द रहता है । दूसरां 
रोगी आया । 

'जुलाब दे दो !' वैद्यजीने फिर कह दिया । 

मिरा भाई गिर गया था । परमें बहुत चोट 
आयी है । 


१०४ सांस्कृतिक कहानिया--माग १ 


|? 


जुलाब दे दो 


वेद्यजीके पास नुस्खा ही दूसरा 
नहीं था ।. 


युवककी यह कहानी सुनकर अवधूतजी जो लेट 
गये थे, उठ बेठे और खूब हेँसे । उन्होंने कहा-- 
तुम कहना क्या चाहते हो ? यह कि मैं उन वेद्यजी- 
जैसा हो गया हूँ ?' 


युवक मौन बना रहा। अवधूतजीने समभाया--'वे 
वे्यजी बहुत कम स्थानोंपर असफल होते होंगे । शरीरके 
अधिकांश रोगोंका मूल उदर है। उदर स्वच्छ हुआ तो 
रोग अपने-आप चले जायेंगे । मुझे जहाँ दीखेगा कि मेरा 
नुस्खा अनुपयोगी है, उसमें परिवतंन कर लूँगा ।' 

'दुखता सिर है और आप कहते हैं पेरमें मलहम 
मलो ! ' युबक बहुत खुल गया था महात्माके समीप । 


वैसे भी साधुसे संकोच नहीं होता, यदि वह सचमुच 
साधु हो । 


'असंयमसे रोग होते हैं इसे तुम जानते हो ! ' अवधत- 
जीने स्नेहपूवेक समभाता प्रारम्भ किया । अधिकांश रोग 
जिह्वा तथा उपस्थके अतिचारसे होते हैं। इनका संयम 


,. करो तो जो विकार देहमें आये हैं प्रकृति उन्हें स्वयं दर 


कर देगी । 


'मामले-मुकदमे, ग्रह-दोष सब इन्द्रिय संयमसे मिट 


जायेंगे ?' युवकके लिए यह बात समझना सरल 
नहीं था । 
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'फगड़े जिह्वाके दोषसे होते हैं। इ्न्द्रियोंको शान्त 
रक्खो । प्रतिपक्षी पिशाच ही न हो तो देर-सबेर स्वयं 
लज्जित हो जायगा ।' अवधूतजी कह रहे थे। न 
भी समभे तो तुम तो दोषसे बचोगे और हानि दूसरा 
कर नहीं पाता। वह तो अपने ही कर्मका फल है । 
ग्रहोंकी बात भी समझ लो । किसी अनुष्ठानसे ग्रह अपनी 
राशि तो परिवर्तित नहीं करेगा। राशि-परिवर्तन तो 
समयपर ही होगा । अनुष्ठान उसके प्रभावको निष्क्रिय 
करता है । इन्द्रिय-संयम स्वयंमें तप है और उसको शक्ति 
किसी तप या ग्रनुष्ठानसे कम नहीं है । 


“और. वे नेताजी संयमी बन जायें, लबे व्याख्यान 
बंद कर दें तो चुनाव जीत लेंगे ?' युवकको अब भी 
लगता था कि सबको एक ही उपदेश देना साधुकी 
सनक ही है । 

तुम सच बतलाओ, तुम्हारे क्षत्रमें कोई सरल 
संयमी सीधा व्यक्ति ऐसा है, जो सबको सेवा करता 
हो ?' महात्माने पूछ लिया । 


'है'--युवकको कुछ क्षण सोचना पड़ा । उसने एक 
अहीर भगतका नाम लिया था । 


मैं उसे जानता हूँ। वह व्याख्यान तो क्या देगा 
ठीक बात करते भी संकोच करता है। अवधूतजी 
बोले । 'मैं किसी प्रकार उसे चुनावमें खड़ा कर दूँ, तुम्हारा 
क्या अनुमान है कि उसको कुछ मत प्राप्त होंगे ?' 


५ 
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भगत खड़ा नहीं होगा ।' युवकने कहा, कितु झिझक 
गया । नेताजीसे उसका अच्छा सम्बन्ध है । अवधूतजी 
कोई आज्ञा देंगे तो वह अशिक्षित श्रद्धालु भगत टालही 
देगा, यह उसे भगतके चुनावमें खड़े होनेसे अधिक कठिन 
लगा । उसने कहा--आपकी आज्ञा मानकर वह खड़ा 
हो जाय तो इस क्षेत्रमें कुछ अत्यन्त स्वार्थी ही हैं जो उसे 
मत नहीं देंगे। वह बिना कुछ व्यय किये जीत जा 
सकता है ।' 


“इसका अर्थ है कि भ्रष्टतम व्यक्तिके मनमें भी 
संयमके प्रति अत्यधिक आदर-भाव है । वह भले स्वयं 
उसे जीवनमै अपना न सके ।' अवधूतजीने कहा । जनता 
आज अयोग्य श्रसयमी स्वार्थपरायण विद्वानोंसे ऊब चुकी 
है और उनके स्थानपर अशिक्षित, अज्ञ, संयमीको भी 
अपना प्रतिनिधि बनाना पसंद करती है ।' 


साधुको वाणीमें जो सत्य था, उसे युवक केसे 
अस्वीकार कर दे ? कोई भी उसे कँसे अस्वीकार कर 
सकता है ? युवकने मस्तक कुकाकर विनम्र स्वरमें 
कहा-- में अपना स्पष्टोकरण सुनना चाहता हूँ ।' 


अब कल !' अवधूतजी उठ गये। 'कानोंसे ग्रहण 
किये गये आहारको पचनेका भी अवकाश दो |” 


श्रुत-ततत्वको मनन करनेका अवकाश मिलना चाहिए, 
यह बात जहाँ सत्य थी, वहाँ यह बात भी सत्य थी कि 
युवक भूल ही गया था कि उसके संध्यावन्दनका समय 


hs 
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हो गया है । कालका अतिक्रम अत्यन्त विवशता होनेपर 
ही वह करता था। 


xX xX 26 


तुम अपने सबसे छोटे भाईको दस सेर भार लानेको 
कह सकते हो ?' दूसरे दिन प्रातःकाल प्रणाम करके 
जैसे ही वेह बैठा, अवधूतजीने पूछा उससे । 


दस सेर ? वह तो अभी केवल तीन वर्षका बच्चा 
है। अभी पिछले दिनों ही बीमार रहा है।' युवकने 
याचना भरे स्वरमें कहा । 'ऐसा क्या कार्य है ! कोई 
दूसरा उसे नहीं कर सकता ? 

'भगवान्‌में तुमसे कम ममत्व और करुणा है, इसे 
माननेका कोई कारण है तुम्हारे समीप ?” अवधूतजी 
ऐसे अटपटे, अप्रासंगिक प्रश्‍न प्रायः कर बैठते हैं । इससे 
किसीको आइचय नहीं होता । 

“उत्त करुणावरुणालयकी अनन्त कृुपाका क्षुद्रतम 
सीकर सम्पूर्णं सृष्टिको सनाथ करता है ।' युवकने भरे 
स्वरमें उत्तर दिया। 

तब तुम जो नहीं कर सकते, उसकी तुमसे अपेक्षा 
वह दयाधाम नहीं करेगा । उसके लिए तुम्हें चिन्ता क्यों 
है?” अवधतजी के स्वरमें अत्यन्त वात्सल्य उमड़ आया । 
“तुम उसके लिए जो कर सकते हो, उसमें प्रमाद मत 
करो । यही उसे संतुष्ट करनेके लिए पर्याप्त है ।' 


१०५ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग १ 
दिव ! ' युवकने मस्तक रक्खा महात्माके चरणोंपर । 


'मन तुम्हारे वशमें नहीं है। वह तुम्हारे लगाये 
कहीं नहीं लगता तो तुमसे अपेक्षा भी नहीं की जायगी 
कि तुम मन लगाकर एकाग्रतासे ही कुछ करो ।' अवधूत- 
जीने अपनी बात स्पष्ट की । तुम्हारे अधिकारमें मन 
नहीं तो उसे तुम दे भी कंसे सकते हो ? इन्द्रियाँ वशमें 
हैं ? प्रयत्न करके उन्हें रोक सकते हो ।' 


‘उन्हें रोकनेपर भी मत उनके विषयोंका चिन्तन””” 
युवकने सिर उठाया । 


'मनकी बात अभी छोड़ दो । तुम इन्द्रिय-संयमका 
दम्भ तो कर नहीं रहे। इर्द्रियोंको प्रयत्नपूर्वक रोको, 
दमसम्पन्न बनो । देखोगे कि मन स्वतः शान्त होने लगा 
है । मनोनिग्रहरूपी शम इन्द्रियोंके दमनका अनुवर्ती है ।' 
अवधूतजीने अपनी बात समाप्त करके आशीर्वाद दिया-- 
“दान्त हो वत्स ! ' 


युवकने उके चरणोंपर मस्तक रख दिया । 


तितिक्षा 
तितिक्षा दुःखसम्सषः । 


चतुदिक्‌ रजतधवल उत्तुंग हिमश्वज्ध, उनसे अज्ञात 
गतिसे निकले हिमख्रोत जो नीचे आकर निर्केरमें 
परिवर्तित हो जाते थे और उन निर्भरोंका प्रवाह 'दामोदर- 
कुण्ड' बनाता है । चैपालमें मुक्तिनाथसे पर्याप्त आगे दुगेम 
पर्वतोंमें है यह शालिग्रामःक्षेत्र । इसी परम पावन 
स्थलीको बाबा गोरखनाथने अपनी साथनभूमि बनाया 
था। 

“जहाँ दो कोसतक चारों ओर एक भी प्राणी न 
हो, वहाँ आसन लगा।' अपने सहज समर्थं शिष्यको 
दीक्षाके उपरान्त योगीइवर मतस्येन्द्रनाथजीने आदेश दिया 
था । कहीं भी जाये, प्राणी तो मिलेंगे ही । उस 
हिमप्रान्तको उन्होंने प्राणिश्ूच्य देखा था । पर्वतीय पक्षी 
भी उन दिनों वहाँ नहीं थे । बरफने जहाँ सारी धरतीको 
अपनी लंबी-चौड़ी सफेद चादरसे ढक रक्खा हो, क्षुद्र 
कीटोंका वहाँ रहता सम्भव नहीं होता । 

'देहकी स्मृति ही सबसे बड़ी बाधा हैं । गोरखनाथजी 
साधारण मानव तो थे नहीं कि उन्हें साधनाको विस्तृत 
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व्याख्या आवश्यक होती । गुरुने केवल सूत्र सुना दिये थे । 
उन सूत्रोंका विवेचन उन्हें स्वयं प्राप्त करना था । 

दिहकी स्मृति-देहाध्यास दुस्तर तो है ।” आज जहाँ 
जानेके लिए विशेष वस्त्र, विशेष जूते तथा अनेक 
औषधियाँ आवश्यक होती हैं, जहाँ यात्री सिरसे पैरतक 
अनेकानेक अच्छे भारी ऊनी वस्त्रोसे आच्छादित होकर 
किसी प्रकार जा पाता है । जहाँ नेत्रोंपर चश्मेका 
नीलावरण न हो तो हिमपरसे प्रतिविम्बित सूर्यकी किरणें 
आधे ही क्षणमें अन्धा बना दें और नासिका किसी 
चिकने लेपसे लिप्त न हो तो हिमदंशसे कब गल गयी, 
पता ही न लगे, उस स्थानमें जो केवल कटिमें काली 
कौपीन बाँधे, नग्नदेह, नग्तपद पहुँचा हो, उस कणेमें 
विशाल योगमुद्राधारीकी कठिनाईका कोई ठिकाना है ? 

उन योगाचार्यको शीत संतप्त नहीं करता । 
सिद्धोषध-शास्त्रके उन महान्‌ मर्मज्ञको न हिमान्धता हो 
सकती थी, न हिंमदंश; कितु प्रकृति अपने कार्यमें 
प्रमाद तो नहीं करती । श्वाससे बाहर आती आद्रता 
मूँछोपर हिमकण बनकर स्थिर होती जा रही थी। 
हिमने जटाओं तथा इमश्रुपर छाकर उन युवा योगीको 
श्वेतकेश-जेसा बना दिया था। हिम, जल और यत्र-तत्र 
कुछ शिलाएँ-तृणका नाम वहाँ नहीं था। कोई ऐसी 
पाषाण-शिला नहीं मिली, जिसपर वे आसन लगाते। 
दामोदरकुण्डके जलमें डुबकी लगाकर आद्रेदेह, आद्रेकेश 
ही वे हिमशिलापर पद्मासनसे बैठ गये थे । प्राणायामने 
शरोरको संज्ञाशुत्य नहीं होने दिया अन्यथा वहाँ प्राणो 
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दामोदरकुण्डमें प्रवेश करते ही अर्धमूछित हो जाता है, 
किसी प्रकार जलसे शीघ्रतासे निकलनेपर भी सर्वाङ्ग 
अवश, अनियन्त्रित हो जाता है । 

“बहुत बाधक है यह देहकी अनुभूति ।' गोरखनाथजी 
जैते जन्मसिद्धके लिए भी वहाँ मनको देहसे हटाकर 
एकाग्र करना कठिन हो रहा था। प्राणायामसे प्राप्त 


उष्मा शीघ्र समाप्त हो जाती थी और तब लगता था कि 


शीत अस्थियोंमें प्रवेश करके उन्हें छिन्न-भिन्त कर रहा 
है । एक-एक स्नायु फट जायगी, इतनी दारुण वेदना 
उठने लगती । रक्त जब जमने लगे, पीड़ा होती ही थी । 


पुनः प्राणायामका आश्रय लेना पड़ता था । 


'युक्ताहारविहारस्य' गीताके गायकने “योगो भवति 
दुःखहा की सिद्धिका साधन जो कहा है, बहुत महत्त्वपूर्ण ' 
है। आयुर्वेदने स्वस्थ शरीरकी पहचान बतलायी है कि 
शरीरका स्मरण न हो । बहुत शीत या उष्णता, अनाहार 
अनिद्रादिसे उत्पीडित शरीर अपनी ओर मनको बार-बार 
आकर्षित करेगा । ऐसी अवस्थामें ध्यान, भजन आदि 
नहीं होता । शरीरकी सामान्य आवश्यकताओंको पूर्ण 
करके, उसे साधारण स्थितिमें रखकर और मनकी 
वासना-तृष्णाको बलपूर्वक दबाकर साधन चलता है। 


ये सब बातें सामान्य साधकके लिए हैं। सृष्टिमें 
जो विशेष शक्तिशाली आते हैं, वे अपना विशेष मार्ग 
भी बना लेते हैं । संघर्षमें अपनेको डालकर विजय प्राप्त 
करनेका जो गौरव है, वह उनका भांग है। उनके 
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साथ स्पर्धा करने जाकर सामान्य व्यक्ति तो अपना 
विनाश ही बुलायेगा । 


योगी युवक गोरखनाथ असामान्य पुरुष थे । प्रकृति 
उनको पराभव दे सके, इतनी शक्ति उसमें नहीं हो 
सकती । उस देववन्य पावन स्थलको त्यागकर अन्यत्र 
जानेकी बात मनमें उठ नहीं सकती थी । प्राणी-वर्जित 
प्रदेश और वह भी पुण्यभूमि और कहाँ प्राप्त होनी थी । 
उन्होंने निश्चय किया--'इस देहकी ओर ही पहले ध्यान 
देना चाहिए ।' 


जब देह लक्ष्यकी ओर नहीं जाने देता, देहको ही 
लक्ष्य बताकर उसकी ओरसे पहले निश्चिन्त हो लेना 
चाहिए, यह तर्क उस समय भी नवीन नहीं था । भगवान्‌ 
दत्तात्रेयका रसेशवर-सम्प्रदाय इसी आधारको लेकर चलता 
था और गोरखनाथजीके लिए सिद्ध रसेन्द्र-प्रक्रिया 
अपरिचित नहीं थी । 


x xX x 


गुञ्जन शशाङ्ग-घवल विप्र पारद आज अप्राप्य है और 
सुप्राप्य वह कभी नहीं था; कितु जो ध्यानावस्थित 
होकर त्रिलोकीके सम्पूर्ण बाह्याभ्यन्तरका दर्शन कर 
सकता हो, उसे वह दुर्लभ नहीं हो सकता था । सिद्धेश्वर 
` रसेनद्र मणिलिङ्ग सुतलमें सही, महायोगीके लिए सुतल 
अगम्य कहाँ है । ! 
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सविधि सुमुहूर्तम उस मणिलिङ्गके सान्तिध्यमें जब 
अभिषिक्ता अचिता द्वात्रिशल्लक्षणा सिद्धिदा कौमारी 
शकितने रसार्दन प्रारम्भ किया, आधिदैविक शकितियोमें 
आक्रोश उठना स्वाभाविक था । स्थूल जगत्‌ अपनी 
सीमामें रहे, यह जिनका दायित्व है, मानव जब उनके 
अधिकारको चुनौती देकर उठ खड़ा होता है, उन्हें भी 
अपने शस्त्र सम्हालने ही पड़ते हैं । दिशाएँ काँपने लगीं । 
अकाल उल्कापात तथा प्रचण्ड उत्पात प्रारम्भ हुए, 
कितु गोरखने दृष्टि उठायी और वे सब शान्त हो गये । 


क्षेत्रपाल और स्थल-(ग्राम-) कालिकाने अपनेको 

असमर्थं पाया उस महासाधकके सम्मुख जानेमें । जहाँ 

` छिद्र होता है, विघ्न वहीं आते हैं । प्रमादरहित, पूर्ण 

| जागरूक गोरखनाथके समीप विघ्न कहाँसे जाते ? योग 

। एवं रस-साधनाके विघ्नोंको तो उनका नाम-स्मरण ही 
निवृत्त कर देता है । 

। ` सहसा गोरखनाथ आसनसे उठ खड़े हुए । उन्होंने 

* जल एवं बिल्वपत्र हाथमें लिया। धरा-अम्बरको अपने 

पदाघातसे पीडित करती, उग्रतेजा भगवती छिन्नमस्ता 

दौड़ती आ रही थीं । अपने ही हाथमें अपना मस्तक लिये, 

अपने छिन्नशिर कबन्धके कण्ठदेशसे फूटती रुधिर- 

+ घाराको उस मस्तकसे और अपने अन्य दो रूपोंसे पान 

ज करती, खड्ग-खप्पर-पाश-मस्तकहस्ता, त्रिूप-घारिणी 


उन महाशक्तिके मुखोंसे बारंबार चीत्कार फूट रहा था 
“नौच्ूय ! नाशय ! हुं । 


| 
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'नमः त्रिपुरान्तकाय महासरुद्राय हुं फट्‌' गोरखनाथजीने + 
बिल्वपत्रसे जलविन्दु निक्षिप्त किये ओर अत्यन्त 
विनीत स्वरमें बोले--'मातः ! आप कोई रूप ले लें 
शिशुपर निष्करुण नहीं हो सकतीं । यहाँ भगवान्‌ 
चीललोहितका मणिलिङ्ग विराजमान है । इसकी 
अवमानना झापको भी अभीष्ट नहीं होगी ।' 


क्षणार्धमे सर्वत्र शान्तिका साम्राज्य हो गया । ४ 
छिन्नमस्ताका हस्तस्थित मस्तक उनके कण्ठदेशपर पहुँच- 
कर स्थिर हो गया । उनके पाइवंकी उनकी दोनों 
मूतियाँ उनमें लीन हो गयीं । वे दिगम्बरा त्रिरूपा अब 
पाटलारुणवस्त्रा, किञ्चित्‌ श्यामवर्णा, तिर्यंक्‌-मुखस्थिता, 
त्रिलोचना त्रिपुरभैरवी बन चुकी थीं । 


'शङ्कुरहृदिस्थिता करुणामयी अम्बे ! आप सुप्रसन्न 
हों ।' गोरखनाथने स्तवन किया सविधि ; कितु वह रूप 
त्रिपुरसुन्दरी नहीं बना। कोई चिन्ताकी बता भी नहीं 
थी । त्रिपुरसुन्दसैके सम्मुख स्थित होनेपर आशुतोषके 
स्फटिक गौर वक्षमें जो उनका प्रतिबिम्ब पड़ता है, ; 
भस्माङ्गरागलिप्ताङ्गकी छायासे किञ्चित्‌ श्यामवर्णा वह्‌ 
त्रिपुरभैरवी शिवह्ृदिस्थित होनेसे अतिशय करुणामयी 
हैं । साधकके लिए वे परम सिद्धिप्रदा हैं । 


“तुमने महाशक्तिकी अचेत्ताके बिना ही यह कर्म 
` प्रारम्भ कर दिया। यह भो स्मरण है तुम्हें कि यह युग 
कौन-सा है ? कलिमें रससिद्धि कदाचित्‌ ही होती है। 
तुम केवल अपने तोन शि्योंको इसे दे सकोगे ।' 
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भगवतीने एक सीमा निर्धारित की और वे अन्तहित 
हो गयीं । 

रसार्दनका श्रम, नियम-पालन तथा _प्राणापदाको 
जिन्होंने स्वीकार किया था, उन कोमारी शक्तिको 
वञ्चित करना शक्य नहीं था । वे उस सिद्ध रसका सेवन 
करके अमर योगिनी हो गयीं। अनेक नामोंसे उनका 
उल्लेख कई योग-सम्प्रदायोमें पाया जाता है । 


गोरखनाथजीका देह रसेन्द्रका सेवन करके सिद्ध 
हो गया। वे अपने तीन झिष्योंको ही यह लाभ दे सकेंगे, 
यह चिन्ता अनावश्यक थी । अब उन्होंने फिर दामोदरः 
कुण्डके समीप हिमशिलापर आसन लगाया । प्रकृतिको 
कोई शक्ति अब उनके देहको प्रभावित नहीं कर सकती 
थी । अब उनके ध्यानमें देह बाधा नहीं दे सकता था'। 


x x x 


यह क्या दम्भ करने बैठा है ?' उन्मुक्तकेश, 
अङ्गारनेत्र, दिगम्बर, मलिनकाय एक अतिदीर्घं देह 
पागल पता नहीं कहाँसे उस प्राणिहीत प्रदेशमे आ गया 
था और वह बार-बार अट्रहास कर रहा था । अद्भुत 
बात यह थी कि गोरखनाथजी ध्यान नहीं कर पा रहे 
थे । शत-शत वञ््रपात-ध्वनि करते शिलाखण्ड जहाँ क्षण- 
क्षणमें टूटते हैं, उस प्रचण्ड कोलाहलमें सर्वथा ग्रप्रभावित 
योगी इस उन्मत्तके अट्टहाससे विचलित हो गया था । 
उसे लगता था कि कोई उसके मनको बलपूर्वक बाहर 
खींच लाया है। 


११६ सांस्कृतिक कहानियाँ-- भाग १ 


आप कौन हैं?” गोरखनाथजीने पूछा। वे अपनी 
नेत्र-पलक भी बंद नहीं कर पाते थे । पलक चेष्टा करने- 
पर भी नहीं गिर रही थीं । 

तिरा बाप ! तेरा गुरु ! ' पागलने हाथकी तलवारसे 
गोरखनाथपर प्रहार किया ; कितु योगीके सिद्ध वज्न- 
देहसे टकराकर तलवार झनभनाकर पागलके हाथसे 
छूट गिरी । उनके शरीरपर चिह्नतक नहीं बना । 


'दम्भी कहींका ! तेरा गुरु", पागलका अट्टहास 
असह्य हो गया। वह पता नहीं गुरुदेवको क्या कहने- 
चाला था । गुरुको कोई अपशब्द कहेगा, यह सम्भावना 
ही सहन नहीं हुई। गोरखनाथजीने झपटकर तलवार 
उठा ली और पूरी शक्तिसे पागलपर चोट की ; कितु 
यह क्या ? अपने आघातके बेगसे गोरखनाथ स्वयं भूमि- 
पर-हिमशिलापर गिर पड़े । तलवार पागलके शरीरमें- 
से ऐसे निकल आयी थी, जैसे वायुमें चलायी गयी हो । 


आप कौन ? देवता, यक्ष, गन्धर्व ?' गोरखनाथ 
स्वयं बोलते-बोलते रुक गये। उनके सम्मुख जब वे 
योगस्थ हों-प्रेत-पिशाच, यक्ष-गन्धर्व, देवता-दैत्य कोई 
ऐसी धृष्टता करनेका साहस कर कँसे सकता है ? ऐसा 
कौन है यह जो प्रयत्न करनेपर भी उनकी सर्वज्ञ दुष्टिको 
पकड़में नहीं आता । 
'मैं असत्य नहीं कहता । तेरे दम्भने तुझे अविश्वासी 
बना दिया है।' पागलका स्वरूप बदल गया और गोरखनाथ 
गुरुदेवको पह्चानकर उनके चरणोंपर शिर पड़े । 
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मेरै गुरुदेवको छोड़कर व्योमदेह दूसरा भूतलपर 
नहीं हुआ, यह मैंने सुना था ।' गोरखनाथके नेत्रोसे झरती 
अश्रु धारा गुरुके चरण धो रही थी मेरा सिद्ध बत्त्रदेह्‌- 
प्राप्तिका गर्वं गल गया । मुझपर अनुग्रह करें देव ! 
मेरा दम्भ ?' 

'माताको अपने अबोध शिशुको चिन्ता रहती है।' 
गुरुने कहा । 'तू क्या समझता है कि मत्स्येन्द्र अपने 
कतंव्यको भूल जायगा ? शिष्यको स्वीकार किया तो 
उसको परम सिद्धितक पहुँचाना कर्तव्य बन गया। तेरी 
प्रत्येक क्षणकी साधना मेरी दृष्टिमें रही है । तूने छिन्त- 
मस्ताको सुप्रसन्त कर लिया ; कितु यदि चामुण्डा 
राती ?' 

गोरखनाथजी भी एक बार भयकम्पित हो गये। 
सचमुच आना तो चामुण्डाको ही चाहिए था और उन 
शिव-वक्षपर ताण्डवकारिणी उग्रभैरवीको भला वे कंसे 
शान्त करते ? वे तो कोई मर्यादा मानती नहीं हैं । 

“मैं चामुण्डा-पीठसे ही आ रहा हूँ ।' मत्स्येच्रताथ 
हँसे । भेरी अर्चाकी उपेक्षा करके चामुण्डा कहीं जा नहीं 
सकती थी ।' 

“गुरुदेव ! ” शिष्य अपने समर्थ गुरुके पावन पदोंपर 
मस्तक ही तो रख सकता हैँ । 

‘कितु अब यह तेरा दम्भ है। मत्स्येन्द्रनाथने 
समझाया । मेरी इच्छा थी कि तू प्राणिहीन प्रदेशमें 
कुछ काल तपस्या करता । तप अपार शक्तिका द्वार 


११६: हास्कृतिक कहानियाँ- भोगै १ 


उन्मुवत कर देता है। कलिके सम्पूर्ण जीवोंको तेरा तपः 
तेज कल्पान्ततक पवित्र रखता ; किंतु सृष्टिके नियामक- 
का विधान अन्यथा कैसे हो सकता है ।' 


. मिरा दम्भ ?” गोरखनाथजीको अपने आचरणमें 
कहीं दम्भ नहीं दीखता था। दम्भ होता है दूसरोंको 
अन्यथा दशंन करानेके लिए । इस जनहीन प्रदेशमें कोई 
किसलिए दम्भ करेगा ? 

तपका मूल है तितिक्षा और तितिक्षा कहते हैं 
दुःखोंको जान-बूझकर सहनेको ।' खिन्नस्वरमें मत्स्येन्द्र- 
नाथ कह रहे थे । शरीरको सिद्धरस-सेवनसे वजन 
. बताकर तू जो इस शीत-प्रदेशमें आ बैठा है, यह कौन- 
सा तप, कौन-सी तितिक्षा है ? जब शरीर शीत-उष्ण-- 
आघातादिसे प्रभावित होता ही नहीं, तब तेरा यहाँका 
निवास क्या तपका दम्भ नहीं है ?' 


गोरखनाथजी चुप रह गये । उनके समीप भी कोई 
उत्तर नहीं था । मत्स्येन्द्रनाथजी कुछ रुककर बोले-- 
. यही भूल मुभसे भी प्रारम्भमें ही हुई थी, जब मैंने स्थूल 
. पाञ्चभौतिक देहको साधन-शक्तिसे व्योमदेहमें परिवर्तित 
किया । मैं प्रकृतिकी जिस विजयपर प्रफुल्ल था, अब 
जानता हूँ कि वही मेरी पराजय थी । मायाने मुझे देहकी 
ओर आकृष्ट करके पंगु कर दिया था ।' 


परमात्मा अनन्त करुणालय है । देहको बज्न अथवा 
` _ व्योम-सदृश बनाना आवश्यक होता तो उसने ऐसा करने- 
में संकोच न किया होता।' कुछ रुककर वे योगेश्वर 


हट) छु 


तितिक्षा ११९ 


बोले--'देहकी दुबेलता--कष्टानुभव-क्षमता ही मानवको 
तप एवं तितिक्षाके वे साधन देती है, जिनमें सम्पूर्ण 
सृष्टिको परिवर्तित कर देनेकी शक्ति है । 


'अब मेरे समान तुम्हें भी लोकालयमें अज्ञात विचरण 
करना है । अज्ञजनद्वारा प्राप्त मातापमानमें सम रहकर 
मानसिक तप करो ।' मत्तस्येन्द्रनाथने आदेश देकर कहा । 
'प्राणिहीन प्रदेश अब अनावश्यक है, कितु तितिक्षाका 
सीमित क्षेत्र शक्तिस्रोत भी सीमित कर देता है । महेश्वर- 
की इच्छा पूर्ण हो ।' 

गुरु-शिष्य साथ ही बहाँसे नीचे चले । 


शति 


'जिह्लोपस्थजयो घृतिः ।' 

प्रिय इन्द्र ! 

बहुत-बहुत स्नेह । तुम्हारा पत्र मिला, यह जानकर 
खेद हुआ कि तुम रुग्ण हो । यह बात ठीक नहीं है कि 
तुम रोगको प्रारब्ध-प्राप्त भोग मानकर संयम तथा 
चिकित्साका परित्याग कर दो । तुम धनोपार्जनमें तो 
ऐसी उपेक्षा नहीं दिखलाते । अपने कार्यालयमें पदोन्नतिके 
लिए तो तुम प्रयतन करना नहीं छोड़ते । धन और पदोन्नति, 
मुकदमेमें जय-पराजय क्या प्रारब्धपर निर्भर नहीं हैं ? 

देखो, जबतक शरीरमें ग्रासक्ति है, जबतक संसारके 
दूसरे लाभोंको पानेके लिए तथा हानियोंको दूर करनेके 
लिए प्रयत्न मनुष्य करता है, तबतक रोगकी चिकित्सा 
भी उसका कतेव्य है । कष्टके भयसे किसी प्रयत्नका त्याग 
प्रमाद है । जो देहाध्याससे रहित महापुरुष हैं, शरीरके 
रहने, न रहनेकी जिन्हें चिन्ता नहीं है, जो धन तथा 
मान-प्राप्तिके लिए भी कोई प्रयत्न न करके केवल भजन- 
में ही लगे रहते हैं, वे रोग-निवारणका भी प्रयत्न न करें 
तो अनुचित नहीं है । 
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अनुष्ठानोंसे, पूजनादिसे तथा प्रबल उद्योगसे प्रारब्धमें 
भी परिवर्तन होता है, यह तुम जानते हो । चिकित्सा भी 
एक प्रकारका प्रायर्चित्त ही है । 

एक बात और-स्थूल शरीर वर्तमान कर्मोसे एक 
बड़ी सीमातक प्रभावित होता है। तुम श्रम करो और 
थको नहीं, यह नहीं हो सकता । इसी प्रकार अधिकांश 
रोग व्यक्तिके अपने असंयम तथा असावधानीसे आते हैं । 
तुम अपनी असावधानीसे चोट लगा लो, चाकूसे अँगुली 
काट लो तो उसकी चिकित्सा तथा पीड़ा असावधानीका 
ही प्रायश्चित्त है । 

बहुत कम रोग आगन्तुक तथा बाह्य निमित्तसे होते 
हैं । व्यक्तिका असंयम ही उसे रोगी बनाता है । तुम रोग- 
की पीड़ामें व्याकुल नहीं होते, यह अच्छी बात है । लेकिन 
इसीका नाम धेये नहीं है। धृतिमान्‌ रोगी-नहीं हुआ 
करता । तुम धृतिमान्‌ बनो, इस शुभाकांक्षाके साथ-- 
आश्विन पूणिमा-२०२१ तुम्हारा-- 

भद्रसेन 

आदरणीय पितृव्य ! 

सादर प्रणति । आपका पत्र मिला । आपने अपना 
पता नहीं दिया पत्रमें । लगता है, यात्रामें यह पत्र लिखा 
गया है । आपके कार्यालयके पतेपर पत्र दे रहा हूँ । शरीर 
अब रोगहीन है ; कितु दुर्बलता है अभी । आपका आदेश 
स्वीकार करके मैंने ओषधि ली और अब भी ले रहा हूँ । 

“धृतिमान्‌ रोगी नहीं हुआ करता --यह बात समभमें 
नहीं आयी। कृपा करके इसे समकायेंगे । रोग भी तप है, 


११२ सांस्कृतिक कहानियाँ--मौगै १ 


यह आपका पिछला उपदेश बहुत काम आया इस बार। 
पञ्चाग्नि तापते साथुओंको मैंने देखा है । उत्तरकाशीमें 
एक महात्मा कई घंटे गङ्गाके हिमशीतल जलमें खड़े रहा 
करते थे । कष्टमें तपबुद्धि होनेसे वह प्रसन्नताका हेतु हो 
जाता है, यह अनुभव हो गया इस बार। ज्वर तथा 
उदरकी पीड़ा, मस्तक तो लगता था कि फट जायगा ; 
कितु इसमें बड़ा आनन्द आया । यह तपस्या मेरे लिए 
अत्यन्त शुभ रही । 

पिछले वर्ष अपने नगरमें विसूचिकाका जब प्रकोप था, 
कितना धैर्य, कितनी सेवापरायणता थी विष्णुदत्तजीमें । 
दुर्गन्धिसि, मल तथा वमनसे सने रोगियोंकी किस स्नेहसे 
वे शुश्रूषा करते थे । स्वजन जहाँ प्राणभयसे छोड़कर भाग 
गये, वे आगे आये । उनके-जेसा घृतिमान्‌ ; किलु भाप 
जानते ही हैं कि वे इस समय क्षयके शिकार हैं और 
चिकित्सालयमें पड़े हैं । 

मुझे अनेक व्यक्ति याद आ रहे हैं । अभी चीन तथा 
पाकिस्तानके साथ हुए संघषंमें जिन सैनिकोंने अपूर्व शौर्य का 
परिचय दिया, आपने भौ पढ़ा होगा वह समाचार कि उनमें- 
से एककी चिकित्साक़ी विशेष व्यवस्था सरकार कर रही 
है । इसीलिए धृतिमानूकी विशेष व्याख्या अपेक्षित है। 

इधर थोड़ी वर्षा हुई है शीत कुछ बढ़ा है। अब तो 
` सब दीपावलीकी स्वच्छतामें लगे हैं । छोटा भाई आपको 
` प्रणाम कहता है। | 
_  भनिल-आवास आपका मनुग्रहाकांक्षी— 
` कातिक कृष्ण ८ सं०२०२१ इन्द्रदत्त 


रे ~ 
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शति १२३ 


प्रिय इन्द्र ! 


बहुत-बहुत स्नेह । तुम्हारा पत्र कार्यालय होकर मुझे 
मिल गया । तुम्हारा शरीर स्वस्थ हो गया, यह जानकर 
प्रसन्नता हुई । आशा है, यह पत्र मिलनेतक दुर्बलता भी 
दूर हो चुकी होगी । 


तुम्हारी जिज्ञासा उचित है। मनुष्य बड़ी-बड़ी विपत्ति 

सह लेता है । कहते हैं कि नेपोलियन बोनापार्ट युद्धभूमिमें 

गोले उगलती तोपके नीचे मजेसे निद्रा ले लेता था। कितु 

, धृतिका आश्रय क्या है ? चित्त अथवा बुद्धि । इसे बाहरी 

बड़े-से-बड़ा निमित्त विचलित न करे, ऐसा होना कठिन 

अवश्य है ; कितु ऐसे व्यक्ति संसारमें बहुत मिलते हैं-- 
सर्वत्र मिलते हैं । 


सत्याग्रह-आन्दोलनके समय कितना कष्ट, कितना 
उत्पीडन सहा देशके लोगोंने, यह तुम “कांग्रेसका इतिहास” 
देखकर जान सकते हो। बहुत कुछ इस विषयमें तुम 
जानते हो । पुलिसका प्रहार, रात-दिन भटकना, परिवार- 
के लोगोंकी पीड़ा, अनेक घरोंका तो उस समय उच्छेद हो 
गया । वे देशभक्त धृतिमान्‌ नहीं थे, ऐसा कोन कहेगा। 
कितु जो उनके साथ कारागारमें रहे हैं-में कुछ काल 
रहा हूं और अनेकोंका सम्पकं वहाँ मिला है, तनिक- 
तनिक-सी बातोंके लिए उन लोगोंका उत्तेजित होना, 
कौड़ी-बराबर गुड़ या चीनीके लिए अनेक अनुचित 
उपाय अपनाना देखकर बड़ा खेद होता था । उनकी घृति 
कहाँ चली गयी थी ? 


१२४ सांस्कृतिक कहानियाँ- माँग १ 


बात यह है कि इन्द्रियाँ मन-बुद्धिको बहुत प्रभावित 
करती हैं, बाह्य किसी भी निमित्तकी अपेक्षा । जो अपने 
सम्पूर्ण परिवार तथा अपनी मृत्यु भी सम्मुख देखकर 
विचलित नहीं होते, वे भी स्वादके वशमें भटक जाते हैं 
और तुम जानते हो कि शरीरके अधिकांश रोग उदर तथा 
स्नायुके दोषसे होते हैं। जिह्वाकी लोलुपता उदरको 
विकृतं करती है और ब्रह्मचर्य-सम्बन्धी असंयम स्नायु- 
दोबेल्यका हेतु होता है । 

जिह्ला और उपस्थका संयम जिसने साध लिया, वही 
सच्चा धृतिमान्‌ है। उसकी बुद्धिको विचलित करनेका 
निमित्त नहीं रह गया । तुम इस प्रकारके धृतिशाली 
बनो। 

मैं अब भी यात्रामें ही हूँ । पत्र कार्यालयके पतेपर ही 
देना । नन्‍हेंको स्नेह । परसों दीपावलीके दिन ही कार्यालय 
पहुँच पाउँगा । 
कातिक कृष्ण १३ तुम्हारा - 

सं० २०२१ भद्रसेन 

आदरणीय पितृव्य ! 

सादर प्रणति ! आपका पत्र दीपावलीके दूसरे दिन 
मिला । महालक्ष्मी-पूजनके इस पावन दिनके उपलक्षमें हम 
सबकी वन्दना स्वीकार करें । 
 मुभमें थोड़ी-सी जिह्वा-लोलुपता है । यह आप जानते 

ही हैं। चाट, खटाई, मिं मैंने छोड़ दी है। बाजार की 
'वस्तुए अब नहीं खाता। चाय-काफी या कुल्फी-शर्बंत भी 
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छोड़ देनेका निश्चय कर लिया है | कितु मीठा खानेको 
बार-बार जी करता है । आप कहते ही हैं- इन्द्र 
मिष्ठान्नप्रिय है।' शरीर स्वस्थ है । जिह्वा बहुत समयसे 
तंग करती आ रही है । आपके आदेश बार-बार भङ्ग हुए 
इसके कारण । अतएव अब उपवास करनेका विचार है। 
दो-तीन दिन (जवतक सहा जाय) केवल जल और 
नीबूका रस लूँगा । इससे पेट भी स्वच्छ हो जायगा। 
उसके पश्चात्‌ उबाले शाक, कच्ची घिया ; कितु फल 
नहीं ; क्योंकि फिर तो मीठा खानेकी इच्छाको ईधन 
मिलेगा । आप आशीर्वाद दें । 


अनिल-आवास आपका अनुग्रहाकांक्षी 
कातिक शुक्ल प्रतिपदा सं० २०२१ इन्द्रदत्त 
प्रिय इन्द्र ! 


बहुत-बहुत स्नेह ! तुम्हारा पत्र मिला । संयम तथा 
साधनमें तुम्हारी तत्परता देखकर प्रसन्नता होती है । 
उपवास तुमने प्रारम्भ कर दिया होगा ; क्योंकि तुम्हारे 
स्वभावमें ही निश्चयको, 'कल' पर टालना नहीं है । चलो 
अच्छा है, एक सप्ताह उपवास कर लो । इससे उदरके 
दोष दूर हो जायेगे और तुम्हें कुछ अनुभव भी मिलेगा ।' 
किंतु इससे अधिक उपवासका आग्रह मत करना । उससे 
कोई लाभ होनेवाला नहीं है । 

इन्द्रियाण्यतुशुष्यन्ति निराहारस्य योगिनः । 

वर्जयित्वा तु रसनं तन्निरन्तस्य वधेते॥ 

तावाज्जितेन्द्रियो न स्याज्जितसर्वे न्द्रियः पुमान्‌ । 

न जितेद्रसनं यावज्जितं सवं जिते रसे॥ 
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अनाहार करनेसे शरीरके साथ दूसरी सब इन्द्रियोंका 
बल क्षीण हो जाता है। उत्तम रूप देखने, उत्तम गन्ध 
सँघने, कोमल वस्त्र पहनने, श्रेष्ठतम संगीत सुनने तथा 
अभीष्टतम स्त्रीको पानेकी कामना भी उपवासमें मर 
जाती है । क्षुधाक्षाम व्यक्तिको यह्‌ सब कुछ सुहाता नहीं; 
कितु अनाहारसे जिह्वाकी स्वादलोलुपता बढ़ती है । 

तबतक मनुष्य जितेन्द्रिय नहीं है, जबतक जिह्वाको 
जीत न ले, भले उसने दूसरी सब इन्द्रियोंको जीत लिया 
हो । जिसने रसनाको जीत लिया, उसने सबको 
जीत लिया.। 


श्रीमद्‌भागवतका तुम नित्य पाठ करते हो, अतः यह 
` बात तुम्हें ध्यानमें आनी चाहिए थी । कितु इस भ्रममें 
नहीं रहना चाहिए कि स्वादेन्द्रियको वशमें कर लेनेसे 
जननेर्द्रिय भी वशमें हो जायगी । तुमने पुराणोंमें महत्तम 
तपस्वियोंके तपःस्खलनकी कथाएँ पढ़ी हैं । मनोभव 
दुर्जय है और वह किसीको भी कब पराभूत कर देगा, 
कहा नहीं जा सकता । अतएव इस ओरसे सम्यक 
सावधानी ही व्यक्तिको सुरक्षित रख सकती है। 
मुझे एक संतकी बात स्मरण आ रही है । उन्होंने 
कहा था--मैंने बहुत दिनोंतंक शीशमके पत्ते खाये । मुभे 
वे स्वादिष्ट लगने लगे । उन्हें त्यागकर नीमके पत्ते सबेरे 
चबाने लगा । थोड़े दिनोंमें वे भी स्वादिष्ट लगने लगे । 
उन्हें भी खानेको जी करता था । बड़ी दुष्टा है रसना । 
यह अफीम-जैसे कट्‌ पदार्थमें भी स्वाद उत्पन्न कर देती 
है। स्वाद न आये, यह सम्भव नहीं है। स्वादानुभवको 


हः 
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महत्त्व मत दो । स्वादकी उपेक्षा करके स्वास्थ्य, शुचिता 
और अपने संयमको महत्त्व दो ।' 

यही बात उपस्थ-जयके सम्बन्धमें कहनी है मुभे । 
साधक या संत होनेका अर्थ पूंसत्वहीन होना नहीं है । 
काम मनमें ही न ग्रावे, ऐसी जिन महापुरुषोंकी स्थिति 
हो, वे लोकवन्द्य हैं ; कितु सामान्यतः यह असम्भवप्राय 
है। जो वृत्ति मनमें आनेके पञ्चात्‌ ज्ञात होती है, उस 
अनागता अज्ञातवृत्तिको कोई कंसे रोक ,सकता है ? उसे 
आनेका निमित्त न मिले, ऐसी अपनी ओरसे सम्यकू 
सावधानी और आनेपर उसे दबा देनेकी क्षमता-इतना 
तुम सम्पन्न कर लो तो तुम सच्चे साधक हो । 

जिह्वाका स्वाद और उपस्थकी काम तृष्णा जिसको 
प्रतीत होकर, जिसके मनमें आकर भी उसे विचलित 
नहीं कर सकें, वह धृतिमान्‌ है ; क्योंकि वही सम्यक्‌ 
घारणामें स्थित रहनेमें समर्थ है । यह अवस्था दृढ़ निश्चय 
तथा सतत प्रयत्नसे ही प्राप्त होती है । उपवासादि हठके 
साधत इसमें सहायक नहीं हो सकते । 

आशा है, तुम इस तथ्यको ठीक रूपमें ग्रहण करोगे 
और सच्चे अर्थमें धृतिमान्‌ बननेका मार्ग अपनाओगे । 

अब आज लम्बे प्रयासमें जाना है । नन्हेंको प्यार । 
कातिक शुक्ल अष्टमी तुम्हारा शुभैषी— 
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शोर्य 


स्वभावविजयः शोयंस्‌ ।' 


'आप यदि मेरा अनुरोध स्वीकार कर लें, हम सबपर 
असीम अनुग्रह होगा ।' ब्राह्मणके साथ न बलप्रयोग 
किया जा सकता और न उन्हें आशा दी जा सकती, केवल ' 
प्रार्थना की जा सकती थी । जिनका सम्पूर्ण प्रजा सुरोंके 
समान सम्मान करती है, उन शास्रज्ञ, विरक्त भगवान्‌ 
लोकनाथके आराधककी सुरक्षा सबसे अधिक आवश्यक 
थी; कितु सुरक्षाके लिए भी उनकी श्रवमानना तो की 
नहीं जा सकती । इस बंगदेशके छोटे-से राज्यकी शक्ति 
ही कितनी है कि उस लोकभयंकर कालापहाड़का प्रति रोध 
किया जा सके । साश्रुनेत्र राजाने प्रार्थना की--वह 
पिशाच देव-द्विज-द्रोही है श्रोर निसर्ग-क्रूर है ।' 


“राजन्‌ ! नश्वर शरीर इतना महत्त्वपूर्ण नहीं है कि 
उसके मोहसे ब्राह्मण अपने आराध्यका सान्निध्य-त्याग 
करे ।' उन श्वेत रोम-केश, बलीपलितकाय, ताम्र गौर 
वृद्धका . विशाल भाल सौम्य तेजसे भूषित था । उनके 
सुदीर्घं दृगोंमें भयका कोई भाव नहीं था। भगवान्‌ 
लोकनाथका श्रो विग्रह अचल-प्रतिष्ठ स्वयम्भू विग्रह है । 
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उसे स्थानच्युत करनेकी बात सोची नहीं जा सकती । उत 
प्रलयंकरने यदि अपने इस विग्रहे तेजोपसंहारका संकल्प 
किया है तो इस देहकी पादाञ्जलि भी उन्हें प्राप्त होनी 
चाहिए । तुम प्रजा तथा अपने परिवारकी रक्षा करो ।' 


“जाके रक्षणीयवर्गको यथाशक्य सुरक्षित स्थानोंपर 
भेजा जा रहा है ।' राजाके स्वरमें कोई उत्साह नहीं 
था । “बैसे वह मृत्युका दूत किधरसे आयेगा, कहाँ उसके 
क्र कर क्या-क्या करेंगे, कोई अनुमान नहीं है । केवल 
देवस्थान, विप्र एवं क्षत्रियवर्गका वह संहारक है 
राजपरिवारके साथ सैनिकोंके स्वजन भी स्थानान्तरित 
किये गये हैं। अब तो आप आशीर्वाद दें कि अपने 
क्षात्रधमेकी रक्षा करता हुआ यह शरीर सार्थक हो । ५ 


तुम शुर हो ।' उन तपोधनने एक बार आकाशकी 
ओर इस प्रकार देखा जैसे नियतिकी अव्यक्त लिपि पढ़ 
रहे हों । 'मरण भी उसका मङ्गलपर्वं ही है जो जीवन 
यज्ञकी पूर्णाहुति जनताके आतङ्को समाप्त करनेके लिए 
कर सके ।' 

यह अल्पप्राण आत्माहुति मात्र दे सकता है और 
उसके लिए आये इस अवसरका सम्पूणं उपयोग करेगा । 
राजाके शब्दोंमें दृढ़ निञ्चयके साथ निराशाकी वेदना 
थी--'लेकिन आतङ्कका अन्त अनावधि लगता है। कहीं 
मैं इस भारत-भूमिके आतङ्कूका सचमुच अन्त कर पाता । ; 


राजन्‌ ! जो द्वेष तथा स्वार्थ रहित है, जिसने अपनी 
स्वामाविक दुर्बलताओंको विजित कर लिया है, उसका 
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बलिदान व्यर्थ कर देनेकी शक्ति विश्व-नियन्तामे भी नहीं 
है।' ब्राह्मणका मुख तेजोदीप्त हो गया । नाभिकमलसे 
उठते परावाणीके पूर्ववर्ती स्वर पश्यन्तीसे अलंकृत 
आशीर्वाद दे गये - तुम्हारा आत्मदान आतङ्कके अन्तका 
अवश्य निमित्त बनेगा ।' र 

देव ।' नरपतिने विह्वल होकर उनके चरण पकड़ 
लिये । मेरा जन्म सार्थक हो गया है इन श्रीचरणोंकी 
सेवा करके और मेरे मरणको अशून्य कर दिया इस 
आरीर्वादने; कितु आप........ 0 


मेरी चिन्ता मत करो । मैं उन लोकनाथके अङ्कुमें 
अभय बैठा हू ।' वे महापुरुष इस समय ऐसे स्वरमें 
बोल रहे थे, जिसकी सत्यतामें संदेह किया नहीं जा सकता 
“ था । आतङ्कके अच्तमें ब्राह्मण अपना सहयोग नहीं देगा 
तो कर्मकी पूर्णता कैसे होगी ?' 
१८ १८ x 


'कालापहाड़ आ रहा है !” कितना भयंकर है यह 
संवाद । प्रलयका संदेश भी. इतना दारुण नहीं होगा । 
वह तृशंसताकी नग्त मूति--जनपदोंको फूकते, रौंदते, 
मानवके छिन्त-भिन्न शवोसे मेदिनीको बीभत्स बनाते, 
विशाचोंकी सेन।के समान आँधीके वेगसे आनेवाला निष्ठुर 
हत्यारा जिधर जाता है, पुरी दिशा उजाड हो जाती है 
और वह्‌ आ रहा है । 

'कालापहाड़ आ रहा है ! ' प्रतिहिसाने उस मानवको 
. दानव बना दिया है । वह हिदुधर्ममें अपनाया नहीं गया । 


शौर्य १३१ 


एक बार धोखेसे-विवशतासे धर्मश्रष्ट हो जानेपर और 
अब वह अपनी क्रूरतापर उतर आया है । जिसके अन्तरमें 
इतनी दारुण हिसा छिपी थी, वह धामिक ही कब था कि 
उसे कोई धर्मज्ञ स्वीकार करता । वह ध्वंसका दूत, सुना 
इधर ही आ रहा है। 


'कालापहाड़ आ रहा है !' शिशु यह सुनते ही 
भयसे माताके अङ्कुमें मुख छिपा लेते हैं। बालक क्रीड़ा 
त्यागकर घरोंकी ओर भागते हैं नारियोंके सिरसे जल- 
कलश गिर जाते हैं। दूसरोंकी चर्चा व्यर्थ है, अच्छे-अच्छे 
शुरतक सशङ्क हो उठते हैं और खङ्गकी मुठपर कर 
रखकर भी ग्रश्वकी पीठपर पहुँचनेकी त्वरा उन्हें हो 
जाती है। आज तो उसके सचमुच आनेका समाचार 
आया है। 

'कालापहाड़ आ रहा है!” जनपद उजाड़ बन 
गये । भवन उलूक-श्वगालोंक आवास बननेको त्याग 
दिये गये । केवल सुन्दरवनका दलदल तथा अरण्य 
लोगोंको जीवन-रक्षाका आश्रय जान पड़ रहा था। 
वनके व्याघ्र, गज तथा महाकाय सपं उस देत्यकी अपेक्षा 
कम भयानक थे । 

'कालापहाड़ आ रहा है !' लोगोंके समूह भागते 
आ रहे थे । पैदल और छकड़ोंका अनन्त समूह बराबर 
बढ़ता जा रहा था । घर-द्वार, भूमि-उपवन तथा अपने 
परम प्रिय, 'पोखर' त्यागकर किस विपत्तिमें वंगीय 
परिवार इस प्रकार अनिश्चित प्रवास करता है, बड़ा 
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'दारुण है यह अनुमान भी । लोग आते गये और उनके 
'साथ मार्गके लोग भी सम्मिलित होते गये । 


'कालापहाड़ आ रहा है !' प्रत्येक मुखपर एक ही 
चर्चा । प्रत्येक मार्ग जैसे सुन्दरवन ही जा रहा है। 
उनपर मानव-प्रवाह, जैसे शत-शत धाराओंमें भगवती 
भागीरथी समुद्रको अद्धूमाल देने यहाँ धावित हैं । सब 
मुख श्रीहीन, भय-बिद्धल । बालक-वृद्ध, स्त्री-पुरुष और 
उनके पशु भी साथ हैं । 

'कालापहाड आ रहा है !' उसका आक्रोश केवल 
ब्राह्मण, क्षत्रिय एवं देवस्थानोंपर हैं ; कितु उसके क्रूर 
म्लेच्छ सैनिक कोई मर्यादा मानते हैं ? वे जब स्वधमियों 
-तकको लूटनेमें संकोच नहीं करते, दूसरा उनकी दयाका 
विश्वास करके कैसे रुका रह सकता है? 


कालापहाड़ आ रहा है ! इस आतङ्कके भगदड़के 
मध्य अकस्मात्‌ एक दिन ग्राम-ग्राम, पथ-पथमें एक भेरी- 
घोषके साथ घोषणा सुनायी पड़ी-'कालापहाड़ कोई 
यमराज नहीं है। हो वह यम; कितु मत्यु दो बार नहीं 
आती । युवको ! तरुणो ! देश तुम्हें पुकारता है ! धर्म 
तुम्हारा आह्वान करता है ! तुम इस पुकारको अनसुनी 
कर दोगे ?' 

'देश पुकारता है ! धमं पुकारता है ! ' चलते छकड़े 
रुक गये । भागते पद स्थिर हो गये । नारियाँतक उत्कर्ण 
सुनने लगी । उद्घोषक कह रहा था- आराध्य-पीठपर 
अविचल खड़ी भगवन्धूतियाँ पुकारतो हैं तुम्हें ! देव- 
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ब्राह्मणोंकी रक्षाका महापवं आज पुकार रहा है ! तुम 
इसे अनसुना कर सकोगे ? । 

“नहीं ! हम सुनेंगे यह पुकार । क्या करना है हमें ? 
युवकों,तरुणों ही नहीं, वृद्धोतकने उद्घोषकोंको स्थान- 
स्थान पर घेर लिया । अनेक स्थानोंपर नारियाँ आगे म्रा 
गयी थीं--'बतलाओ ! क्या करना है हमें ? 

'हम कालापहाड़को मार भले न सकें, अपने मस्तकोंसे 
उसका मार्गावरोध अवश्य कर सकते हैं ।' उद्घोषक बोल 
रहा था “राजा क्षमासेनने खद्ध उठाया है । उनके पीछे 
मृत्युके इस महातीर्थमें स्तान करनेका जिनमें साहस हो, 
आ सकते हैं वे । उनका स्वागत ! कापुरुषोंकी हमें कोई 
आवश्यकता नहीं है ।' 

“हम आयेंगे ! जिसके समीप शस्त्र नहीं थे, वे भी 
लाठी उठाये आगे आये । केवल एक प्रश्‍न था प्रत्येकका— 
'क्षमासेत युद्ध करेंगे ?' 

क्षमासेन युद्ध करेंगे! ' उद्घो षकने दृढ़ स्वरमें घोषणा 
की । ब्राह्मण तथा माताएँ क्षमा करें। उन्हें वृद्ध, बालक 
तथा अन्य असमर्थोका आश्रय बनना चाहिए । उनका शीर्ये 
वनमें भी सार्थक होगा, यदि वे असमर्थोकी वन्यप्राणियोसे 
रक्षामें सावधान रहें ।' 


क्षमासेन युद्ध करेंगे ?' इस चानि जैसे कालापहाड़के 
आतङ्को पहले ही पराजित कर दिया । अब कालापहाड़ 
आ रहा है ।' के स्थानपर जन-जनमें चर्चाका विषय बन 
गया--'क्षमासेन युद्ध करेंगे ।' > 
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क्षमासेन युद्ध करेंगे ! ' प्रत्येक श्रोता एक बार अवि- 
श्वाससे कहनेवालेका मुख देखता रह जाता था बचपनसे 
जो अपनी दया, उदारता, क्षमाके लिए प्रसिद्ध हैं, अपना 
अपमान करनेवाले नायकको भी जिन्होंने दण्ड नहीं दिया 
राजकुलका श्रहित करनेवाले सेवकको भी जिन्होंने वृत्ति दी 
जिन्हें कध करते देखा ही किसीने नहीं, वे नरपति शस्त्र 
उठायेंगे ? 

क्षमासेन युद्ध करेंगे ! ' किसीके अपराधका दण्ड देना 
जिन्हें आता नहीं । प्रजामें कोई उद्धत हो तो उसके सुधारके 
लिए जो स्वयं उपवासका अनुष्ठान कर लेते हैं, जो प्रजा 
तथा पुन्रमें भेद नहीं कर पाते और कोई शत्रु भी है, यह 
जिन्हें समझाया नहीं जा पाता, वे संग्राम करने आयेंगे, 
यह सहज विश्वास करनेयोग्य बात नहीं थी । राजाके 
सम्बन्धमें अनेक किवदन्तियाँ उस छोटे राज्यमें तथा उससे 
बाहर भी फैली थीं । यह लोकस्वभाव है कि छोटी घटना 
भी फेलती है तो उसका रूप बहुत बड़ा बन जाता है। 
क्षमासेनके सम्बन्धमे भी यही हुआ था । लोगोंमें तो बात 
यहाँतक फैली थी कि उनके नरेश अस्त्र छू जाय तो स्नान 
करते हैं । अतः उनके युद्धकी घोषणा जहाँ अविश्वसनीय 
प्रतीत हुई, अत्यधिक प्रेरणाप्रद भी बनी वह । 
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'कापुरुष ! तू ओर कर क्या सकता था ?' कोई इस 
प्रकार भी कालापहाड़को कह सकता है, उसने कल्पना भी 
नहीं की थी । जिस प्रचण्ड झंझाबातके सम्मुख महारण्यके 
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तरु समूल धराशायी हो जाते हैं, उसको एक उद्यान क्या 
अवरोध उत्पन्न कर सकता है । क्षमासेन अपने सैनिकों, 
सहायकोंके साथ खेत रहे रणभूमिसे रक्ताक्त शरीर, 
अंगारनेत्र, शोणित्रावी तलवार लिये कालापहाड़ सीधे 
लोकनाथमन्दिर भाया था । वह अपने हाथों इस प्रसिद्ध 
श्रीमृतिको नष्ट करनेका संकल्प इस ओर अभियानसे पूर्व 
ही कर चुका था। तील वस्त्रधारी, म्लेच्छ सेनाके कुछ मुख्य 
नायक उसके पीछे प्रेतोंके समान आये थे। उन उद्धत लोगोंके 
अश्व मन्दिरके भीतर गर्भगृहके सम्मुखतक आये । कितु जैसे 
ही अश्वपरसे वह कूदा, वृद्ध पुरोहित द्वारपर सम्मुख दीखे। 


'कापुरुष ! कालापहाड़ कापुरुष है ? मूर्ख ब्राह्मण ! 
क्या कहता है तू ?' चीखा वह्‌ कजल-$८ण-वर्ण, अत्यन्त 
दीघे एवं प्रचण्डकाय दैत्य ! 

“इन असहायोंकी हत्यासे अपवित्र शस्त्र और इस स्वर्ण- 
लोभी, प्राणिपीड़न प्रिय प्रेतोंकी लेकर तू अपनेको शूर 
समभता है ? कायर कहींका ! वृद्ध ब्राह्मणकी वाणीमें 
केवल गब्दोकी ही तीक्ष्णता नहीं थी, उसमें वह उपेक्षा तथा 
तिरस्कार था जो कुत्तेको भी कोई नहीं देता । 'शूर था 
वह जो तुझ नारकीयका प्रतिरोध करनेमें प्राण देकर 
सुरपूजित हो गया । तू अभिमान-उद्धत भीर्‌ ! ” 

लि ! ' हाथका शस्त्र कालापहाड्ने पूरी शक्तिसे एक 
ओर फेंक दिया । झनझताकर टूट गयी वह भारी तलवार्‌। 
पीछे घूमकर उसने अपने अनुचरोंको आदेश दिया- 
“दूसरे सब बाह्र चले जाये । 
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नपुंसक ! मैं नहीं जानता था कि तू मूखे भी है।' 
ब्राह्मणने भिड़क दिया। “अब तू वृद्ध ब्राह्मणसे बाहुयुद्ध 
करनेको उद्यत है । तू समभता है कि शौर्य सैनिकोंमें और 
शस्त्रमें नहीं है तो तेरे इस प्रतिहिसापरायण पापी शरीरमें . 
है। हड्डी, मांस और विष्ठामें शौर्य है--यह तुभः-जैसा 
नारकीय ही समझ सकता है।' 

ओह ! ' कालापहाड़ने अपने अधर दाँतसे इतने जोरसे 
दबाये कि उनसे रक्त टपकने लगा । क्रोधके अधिकतम 
आवेशसे नेत्रोंसे टपाटप आँसु टपकने लगे, स्वेद-स्नात 
शरीर थरथर काँपा कुछ क्षण और स्तम्भित-जड हो - 
गया। वह पलकतक गिरा नहीं पाता । मुतिके समान 
स्थिर खड़ा है वह । उसके नेत्र अंगारके समान जल रहे हैं 
सर्पके समान फूत्कारयुक्त श्‍वास छोड़ रहा है वह । 

'शौय चित्तका गुण है । चित्तकी स्वाभाविक विक्रियाको 
जीतकर वह प्राप्त होता है। स्वभाव--मनके विषयाभिमुख 
दोड़नेको, क्रोध-रोषको और राग-द्रेषको जीत लेनेका नाम 
है शौयं । तुझमें साहस है शीर्यकी प्राप्तिका ? ” बड़ी बेधड़क 
दृष्टिसे देखते हुए दक्षिण हस्त पूरा फैलाकर उन्होंने द्वारकी 
ओर निर्देश किया--'जा ! विश्‍वनाथका यह द्वार तुझ-जैसे 
कापुरुषके लिए नहीं है। निकल जा ! ' , 

पता नहीं क्या हुआ, कालापहाड़ घूमा और सचमुच 
तिकल गया | वह अपने कोधसे ही उन्मत्त हो गया था। 
उसके पञ्चात्‌ रोगशय्यासे वह उठ ही नहीं सका । 
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“मैं सत्यका पुजारी हूँ ।/-महात्मा गान्धी। . 

'बापूने सत्यको परमात्मा माना है और अहिसाको 
उसका साधन ! ' एक खहरधारी सज्जन अपने समीपके 
दूसरे व्यक्तिसे कह्‌ रहे थे । 

सबमें--प्रायः सभी ममुष्योंमें कुछ-न-कुछ दुर्बलता 
होती है । मेरी अनेक दुर्बलताओंमें यह एक है कि यदि 
थोड़ी भी आथिक सुविधा हो तो गर्मियोंमें पहाड़की 
ओर भाग खड़ा होऊेगा और अपनी छोटी-सी जेब 
खाली होनेतक वहीं डटा रहूँगा। इस बार कसौली 
रहनेकी ठानी थी ; क्योंकि प्रसिद्ध पर्वतीय यात्रा-स्थानोंमें 
भीड़-भाड़ अधिक होती है । 

कालकासे ही मोटर वस पकड़ी हमने । दोनों ओर 
हरे-भरे पर्वत और वत्त--मार्ग बड़ा सुन्दर और उसमें भी 
बे खहूरधारी महोदय एक गम्भीर चर्चा उठा चुके थे । 
उनकी बात सुनने और मार्गेके दृश्य देखते चलनेमें कोई 
बाधा नहीं थी ; क्योंकि मैं चर्चाका तटस्थ श्रोता था । 

'बापूने सत्य किसे समका, वे ही जानें ।' दूसरे सज्जन 
खीभे लगते थे-'किंतु उनके अनुयायियोंने आज जो कुछ 
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कर रक्खा है””'“'"-। जानें दीजिये, दोषोंकी चर्चासे 
कोई लाभ नहीं है । किसीकी निन्दा--किसीकी दुर्बलता- 
का वर्णन करने तथा सुननेमें हम जिस उल्लास-उत्साहका 
अनुभव करते हैं, वह स्वयं भारी दुर्बलता है । उस समय 
हम भूल ही जाते हैं कि हम जिन दुर्गुणोंकी चर्चा करते 
हैं, उनके वीज हममे भी हैं और वैसा ही अवसर आनेपर 
वे ही सुविधाएँ प्राप्त होनेपर हम उस व्यक्तिसे जिसकी 
अभी निन्दा कर रहे हैं, अच्छे सिद्ध होंगे--यह साहसके 
साथ नहीं कह सकते । 


सत्य क्या है ?” किसी भाईने पूछा । 


तुसी जानदा नहीं ?” एक हट्ठे-कट्टे पंजाबी भाईने 
कमीजकी बाहें समेटी और घूसा बाँधकर दिखाया-- 
सच यह है । बाजूकी ताकत सच है । 


सहसा सब यात्रियोंको एक कड़ा झटका लगा । मार्ग 

एक मोड़पर था । सामनेसे पूरी गतिसे एक ट्रक आ गया। 
बसका ड्राइवर भी सम्भवतः दो क्षणको इस चर्चाकी 

` ओर आकृष्ट हो गया था । ट्रकने 'हार्न! दिया होगा 
मोड़ लेते समय ; कितु इसने सुना नहीं और स्वयं 

मोड़पर हार्ने देना भूल गया । आधे क्षण और कुछ इंचसे 

. दु्टना बच गयी। ट्रक और बस लगभग टकराते-टकराते 
रुके | ब्रोक' चीख-से पड़े एक ओर पर्वत. तथा दसरी 

ओर गह्राई-दोनों ड्राइवरोंने क्रुद्ध नेत्रोसे एक इसरेको 

देखा। ट्रक ड्राइवरने कुछ कहा पंजाबीमें, जो सैं स्पष्ट 

' सुन नहीं पाया ; कितु दोनों गाड़ियोंने तत्काल एक 
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दुसरैकौ बचाकर मार्ग पकड़ा । ऐसे अवसरोंके वे अभ्यस्त 
लगते थे । 

अभी समझ लेनेवाले थे तुम कि सत्य क्या है। 
एक बाबाजी भी बैठे थे बसमें । वे इतनी देर बाद वोले-- 
“बस खडमें जाती तो सत्यका पता लग जाता ।' 

'मौत सच है, यही कहते हैं न आप ? ' उन खह्रधारी- 
ने गम्भीरतासे कहा--'कितु मौतसे जिंदगी कहीं ज्यादा 
सच है ।' 

बाबा, कम-से-कम तू तो कह कि गुरु सच है और 
अकाल पुरुषका नाम सच है । एक बूढ़े सफेद दाढ़ीवाले 
सिख सज्जनने कहा । 

आप ठीक कहते हो !' साधु बोले-'परमात्मा सच 
है । परमात्माक्ा नाम सच है औरं गुरु सच है।' 
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सत्य परमात्मा है और परमात्मा सत्य है !' यह 
बात भले ठीक हो ; कितु परमात्माको समझ लें तब 
सत्य समभमें आये, तब तो समभमें आ चुका वह । 

उस दिन “मंकी पाइट' पर जा बैठा था । यह एक 
ऊंचा शिखर है यहाँका । पता नहीं इसे यह नाम क्यों 
अंग्रेजोने दिया था । इसके चारों ओर प्रात:-सायं भ्रमणके 
लिए मार्ग है ओर शिखरपर चढ्नेके लिए पगदंडी है । 
“यात्री प्रायः इसपर पहुँचते हैं ; क्योंकि यहाँसे नीचे 
मैदान, नदी, झील ही नहीं, कालका और पंजाबकी 
राजधानी चंडीगढ़तक दीखते हैं । 
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सायंकाल--सूर्यके अस्त होनेमै कठिनाईसे आध 
घंटेकी देर होगी । मैं जब इस शिखरपर चढ्ने लगा था, 
यात्रियोंके लौटनेका समय हो चुका था । मुझे उतरते 
हुए लोग मिले थे। शिखरपर मैं पहुँचा तो वहाँ कोई 
नहीं था । एकान्त- शान्त । मैं इधर-उधर देखकर बैठ 
गया । ऊपर स्वच्छ आकाश है ; कितु शिखरसे तीचे 
पश्चिम दिशामें बादल बिछे हुए हैं । 
पर्वंतपर छा जानेवाले मिलकी चिमनीसे उठते सफेद 
धुएँ-जेसे मेघ मैंने बहुत देखे हैं | उनमें मीलों चला हूँ । 
उनसे घिरकर बैठा हूँ । वर्षाके पश्चात्‌ इन पवंतोंपर 
जहाँ-तहाँ छोटे-बड़े उज्ज्वल मेघखण्ड चीड़की डालों और 
हरी भाड़ियोंमें जब रुक जाते हैं, लगता है खेलते-खेलते 
थककर मेघ-शिशु जहाँ-तहाँ विश्राम कर रहे हों । कितु 
आजकी यह छटा सर्वथा भिन्न, सर्वथा अपूर्वं है । मीलों- 
तक मानो खूब धुनी रुईके कोमल धुए तीस-चालीस फुट 
ऊँचे बिछा दिये गये हैं । पृथ्वी और गगनका भेद करना 
कठिन है और उस सम्मुख क्षितिजसे ऊपर तो मैं बैठा 
हँ इस शिखरपर । 
रुईके धुए फैल रहे हैं, बढ़ रहे हैं। दृश्य डूबता 
जा रहा है उनमे और इनके पीछे अस्ताचलगामी सूर्थकी 
- किरणोंने इनपर अब अबीर उँडेलना प्रारम्भ कर दिया 
है। यह कंसा रंग-पूरा एक भाग अतसीपुष्प-नीलाभ ओर 
वह भी सूर्यके पीछेसे पड्नेवाले प्रकाशके कारण ज्योतिमंय, 
' „ अत्यन्त कोमल ! यह रंग, यह सौकुमार्य, यह ज्योति 
` ` कईक्षण नेत्र और वृत्ति डूबे रह गये वहीं । 
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अब उतरना चाहिए । अन्धकार होनेसे पूर्वं शिखरसे 
नीचे पहुँचकर स्वच्छ पथ पकड़ लेना चाहिए । शिथिल 
पद उतरना पड़ा और पथपर पहुँचते ही वे उस दिनवाले 
साधु मिल गये, जो आते समय बसमें मिले थे । 

“आप घूमकर आ रहे हैं ।' उन्होंने पूछा और स्वतः 
कहने लगे--ये मेघ जो उमड़े आ रहे हैं दृश्योंको 
एकाकार करते, सत्यका दर्शन करा देते हैं ये ।' 

सत्यका दर्शन ?” मैं कुछ चौंक गया । अपने-आप 
वह प्रश्न फिर सम्मुख आ गया था, जो उस दिन यात्रामें 
उठा था भौर वह सब घटना स्मृतिमें स्पष्ट हो गयी । 

ताम खूपने ही तो उस एक चिन्मय परमात्मामें ये 
भेद बना रके हैं ! ' बे संत कह रहे थे-'यह भेद और 
इस भेदको लेकर चलनेवाला सब व्यवहार मिथ्या है। 
इस भेदको पृथक्‌ कर देनेपर जो एक रह जात है, सत्य 
तो वही है ।' 

सत्यं च समदशतम्‌। 

साधने केवल श्रीमद्‌भागवतका एक वाक्य कह 
दिया । उन्हें अब दूसरी ओर जाना था। मागेकी बत्तियाँ 
जल चुकी थीं । मैं उनको अभिवादन करके पृथक्‌ हुआ । 


अर्थ (धन) का प्रयोजन 


ार्थस्य धर्मेकान्तस्य कामो लाभाय हि स्मृतः। 
(भागवत १.२.६) 


'मुझे परम धर्मात्मा सुप्रसिद्ध दानवीर सेठ झगड्साह- 
के दर्शन करने हैं ।' गौरवर्ण आतपमें तपकर ताम्र बन 
चुका था और क्षीण काया तथा मलिन वस्त्र बतला रहे 
थे कि उसपर यदि किसीने कृपा की है तो वे ज्येष्ठा देवी 
(दरिद्रता) ही हैं । 


आप दूरसे आये जान पड़ते हैं और ब्राह्मण लगते 
हैं । मैं आपके चरणोंमें प्रणाम करता हूँ ।' हाथ जोड़कर, 
मस्तक झुकाकर उस काठियावाड़ी पुरुषने बड़ी श्रद्धासे 
मस्तक झुकाया । 'झगड्साहको आपके दर्शन करने 
चाहिए । वह कब ऐसा धर्मात्मा और दानी हुआ कि 
उसके दर्शन करने आप-जैसे ब्राह्मण पधारें । आप इस घर- 
को पवित्र करें । कोई सेवा मैं कर सकूं तो मेरे 
अहोभाग्य ! ' 

'उन लोकविख्यात उदारचेतासे आपको ईर्ष्या उचित 
नहीं है।' आगन्तुक कँसे जानता कि उसके सामने जो 
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घुटनोंसे ऊपर धोती बाँधे बिना उत्तरीयके किचित्‌ 
स्थूलकाय अधेड़ उम्रका बड़ी-बड़ी मूँछोंवाला व्यक्ति है, 
उसीसे मिलने वह आया है और यही वह व्यक्ति है, 
जिसके समुद्री व्यापारकी धाक सुदूर पङ्चिमके गौराङ्ग 
देशोंतक मानी जाती है । आगन्तुकने तो उसे सामान्य 
व्यक्ति ही समभा था । मैं सेठ झगडसाहसे मिलकर ही 
विश्राम करूँगा । आप उनका गृह बतला देनेकी कृपा 
करेंगे !' 


आपके इस सेवकका ही नाम झगड्साह है ।' 
आगन्तुक दूरसे आया है, उसके चरणोंपर धूलिकी परत 
जम रही है । वह बहुत थका लगता है । उसे अधिक 
उलभनमें डालना अनुचित मानकर प्रार्थना को गयी-- 
आप भीतर पधारनेकी कृपा करें ! ' 

आप ?' आगन्तुक दो क्षण तो स्तब्ध देखता ही 
रह गया सामने खड़े व्यक्तिको । उसने भझगड्साहके 
सम्बन्धमें क्या-क्या सोचा था--कितनी भव्य, कितनी 
तड़क-भड़क, कितने सेवक-सँनिकोंसे घिरे ब्यक्तित्वको 
उसने कल्पता की थी और यह उसके सम्मुख खड़ा 
ग्रामीण-जैसा दीखता व्यक्ति""`'"। 


आप पधारें !” झाडू साहने फिर आग्रह किया । 
उसे भवनके भीतर जाकर अपनी कल्पनाकी सार्थकता 
जान पड़ी। राजसदन भी कदाचित्‌ ही उतना सुसज्ज 
और कलापूर्ण होगा । सेवकोंको तत्परता--उसने सुना 
था कि उत्तम सेवक स्वामीके हृदयके भाव समभते हैं 
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और यहाँ वह देख रहा था कि उसके स्वागत-सत्कारमें 
आतिथेयको कहीं एक शब्द बोलनेकी अपेक्षा नहीं हो 
रही थी । 

'यह सेठजीका निजी सदन है ?' तनिक अवकाश 
मिलनेपर एंक सेवकसे आगन्तुकने पूछ लिया । 


“यह उनका अतिथि-गृह है ।' सेवकने बड़े सम्मानसे 
सूचित किया । 


सिठजी ! आप यदि अन्यथा अर्थ न लें, मुझे एक 
बात पूछनी थी ! ' आगन्तुक श्रपनेको रोक नहीं सका था। 


आप आज्ञा करें ! ' सेठने सरल भावसे कहा । 


आप देशके श्रेष्ठतम श्रीमंतोंमें हैं। स्वदेश एवं 
विदेशके भी श्रीमंत आपके अतिथि होते होंगे । अनेक 
नरपतियोंका भी श्रापने आतिथ्य किया होगा। आपकी 
अतिथिशाला आपके गोरवके सर्वथा अनुरूप है ; कितु-- 
दो क्षण आगन्तुक रुका । 'आप जानते हैं कि मैं ब्राह्मण 
हूँ और ब्राह्मण अतिथिका सत्कार धर्मनिष्ठ आर्य गृहस्थ 
प्रायः अपने निज सदनमें ही करते हैं । आपने इस परम्परा- 
से पृथक्‌ जो व्यवहार किया है, उसका कुछ कारण तो 
होगा ? मुझमें ऐसी कोई त्रुटि-कोई प्रमाद आपने””।' 

नहीं देव ! ' सेठने आतुरतापूर्वक ब्राह्मणके चरण 


पकड़ लिये । “आप दूरसे पधारे हैं और थके हुए हैं। 
आपको समुचित सेवा मेरा कर्तव्य है । आप विश्राम कर 


` लें, तब यह जन आपके श्रीचरणोंसे अपने आवासको भी 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
। 
| 
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पवित्र करेंगा और तब आप स्वयं समझ लेंगे कि देवका 
सत्कार वहाँ करनेका आग्रह मैंने क्‍यों नहीं किया ।' 
१८ x १८ 


दिशके अनेक नरेश कठिन स्थितिमें जिनसे ऋण 
लेते हैं, जिनकी सम्पत्तिका कहा जाता है कि कोई 
अनुमान नहीं है, उनका यह आवास और यह जीवन !' 
आगन्तुकको अपने पूरे जीवनमें ऐसा अनुभव कभी 
नहीं हुआ था । 

उसे जहाँ ले जाया गया था-कठिनाईसे ही कह 
सकते हैं कि वह झोपड़ी नहीं थी । क्योंकि वह पक्की 
दीवारोंसे बना घर था ; किंतु कुल तीन कक्ष उसमें 
भोजनशालाके अतिरिक्त और उसमें भी एक पूजन-कक्ष 
` था। उसी कक्षमें कुछ वैभवके दर्शन उसे हो सके थे । 

प्रायः आभूषणरहित एक सामान्य नारीने उसके 
सत्कारमें भाग लिया था। झगड्साह उन्हें बार-बार 
द्वी! न कहते तो वह जान भौ नहीं पाता कि वही 
सेठानी हैं। कोई सेवक-सेविका नहीं। कोई विलास- 
सामग्री नहीं । गुज रात-काठियावाड़में ग्रामीण कृषकके घरमें 
भी इससे अधिक साज-सञ्जा एवं सामग्री मिलती है । 


| स्वच्छता, सुव्यवस्था, सौम्यता-अतिथि ब्राह्मण 
' है, अतः उप्तने केवल एक अनुभव किया कि वह्‌ किक्षी 
। गृहस्थकै गृहमें न पहुँचकर देवालथ्में पहुँच गया है। 
| देवालियमें वह उपासता कर सकता है, दस-पाँच घंटे 
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ध्यानस्थ रह सकता है ; कितु उसे आवास बनाकर तो 
रहने योग्य वह अपनेको सचमुच नहीं पाता । 


आप इतने अल्पमें केसे निर्वाह कर लेते हैं? 


युवक अतिथि एक शब्द नहीं बोल सका था उस समय, 
जब वह सेठके साथ उनके निज-सदनमें गया था । उसने 
तो रात्रिके प्रथम प्रहरमें अतिथिशालामें अपने पदोंके 
पास बैठे सेठसे पूछा था । 


“इतना वैभव--इतना विस्तार और यह जीवन ! 
अतिथि सायं-संध्यासे पूवं सेठके व्यावसायिक कार्यालयमें 
भी हो आया था। उस गद्दीमें उसने पंक्तियाँ देखी थीं 
बहीखाता सँभालनेवाले मुनीमोंकी और वहाँ देखा था 
कि एक व्यावसायिकके प्रवन्ध, प्रशासन और नरेशके 
प्रशासनमें क्या अन्तर होता है । सेठका आत्मीय-जेसा 
सबके साथ व्यवहार उसने देखा तो यह भी देखा कि 
उनका कितना सम्मान करते हैं उनके सेवक एवं सहचर । 
उनके प्रत्येक 'शब्द एवं संकेतको कितनी गम्भीरतासे 
ग्रहण किया जाता है। वही व्यक्ति यह उसके पैरोंके 
समीप आ बैठा है और उसका निजी जीबन--निजी 
जीवनकी वह सादगी समभझनेका प्रयत्न कर रहा था 
वह । 

अल्प--अल्पमें कहाँ निर्वाह कर पाता हूँ, प्रभु ? 
—सेठके व्यवहार और वाणीमै आडम्बर उसे सर्वथा 
नहीं दीखा । वे कह रहे थे--'भगवानूने एक सेवा दे 
दी है । उसका पारिश्रमिक जितना लेना चाहिए, उससे 


Se 
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यदि अधिक न लेता होऊं तो उनकी कृपा है । शरीरकी 
सुख-सुविधाके लिए कितना अल्प प्राप्त है इस देशके 
अनेक अभावग्रस्त लोगोंको । झोपड़ियोंके निवासी क्या 
इतनी भी सुविधा पाते हैं ? झगड्साह तो अपनी देहके 
लिए बहुत व्यय करनेवाला बन गया है ।' 

'कितु सेठजी ! व्यक्तिको अपने पूर्वक्ृत कर्मोसे 
सम्पत्ति प्राप्त होती है।' अतिथिने अपनी वात कही। 
“जिनके भाग्यमें धन नहीं है, जिनके पूर्वेकृत शुभ कर्म 
नहीं हैं, वे कंगाली भोगते हैं। यह उनका कर्मफल 
उनका प्रायञ्चित्त ; कितु जिसे पूर्वपुण्यके फलरूपमें 
अपार सम्पत्ति मिली है, वह उसका उपभोग न करके 
अभावकी पीड़ा क्यों उठाये ? 

देव ! मैंने तो दूसरी ही बात सत्पुरुषोंके मुखसे 
सुनी है ।' सेठने सुनाया । 

पानी बाढ़े नावमें, घरमै बाढ़ दाम। 
दोनों हाथ उलीचिये, यही सयानो काम ॥: 

“श्रीपति तो श्रीनारायण हैं । समस्त सम्पत्ति उन्हींको 
है। उनकी कृपा होती है तो वे किसीको अपना मुनीम 
बता लेते हैं । उत दोनग्नन्धुक्रे बन्धुओंकी जो सेवा कर 
सफ ता वह मुम प्र । सेठ़ो बी हो उ: 
दिया । मैं वैश्य हूँ, मैंने तो यही समझा है ।' 

'आप कहते ठीक हैं।' आगन्तुक ब्राह्मण था और 
ब्राह्मण उस समयतक शास्त्रसे विमुख एवं बहिर्मुख नहीं 
हुए थे । युवक आसनसे उठकर नीचे बेठ गया । धनका 


a, 
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एकमात्र उपयोग है--यज्ञ और दान । अर्थकी परानिष्ठा 
घमं है । धन किसी भी पुण्यसे आया हो-पुरस्कार है 
और प्राप्त पुरस्कारको वितरित कर देनेमें ही मनुष्यकी 
उदारता, महानता है । उसका उपभोग करने जो बैठा, 
वह तो कृपण है । आपने आज एक ब्राह्मणको बचा लिया 
लोभके पाशसे ! ' 


दिव ! ' सेठ दो क्षण मौन रहे । 'आपने अपने आगमनसे / 
मुझे धन्य किया ; कितु इस जनको सेवाका सौभाग्य अभी 
प्राप्त नहीं हुआ । परिचय पाना भी चाहता था ।' 


'तक्षशिलाका स्नातक बनकर तीर्थयात्राको निकल 
पड़ा था ।' युवकने बिना किसी भूमिकाके परिचय दिया । 
'पिता-माता बाल्यकालमें परलोकवासी हो गये ; कितु 
देशमें ब्राह्मण-पुत्रके पालन-शिक्षणकी व्यवस्था करनेवाले 
उदारचेता कम नहीं हैं । श्रीद्वारकाधीशके दर्शन करनेके 
बहुत पूर्वसे--कहना तो यह चाहिए कि तीर्थयात्राके 
प्रारम्भसे ही आपकी कीति कर्णकुहरोंको पवित्र कर रही 
थी । इधर आया तो आपके दर्शंनकी उत्कण्ठा हुई मेरा ; 
अध्ययन आज पूर्ण हुआ, ऐसा अनुभव करता हूँ ।' 

आप प्रमुख पथ त्यागकर केवल एक व्यापारीसे 
मिलनेमात्रके लिए तो यहाँ नहीं आये होंगे।' सेठने , 
इस बार आग्रह किया कि युवक संकोच त्यागकर 
उद्देश्य सूचित करे । 

“आपका अगुन अगरवारये नहीं है । युवक किचित्‌ 
हँन॥ बोन । तीर्थयात्रा पूर्ण करके ,गृहस्थजीवन 
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स्वीकार करनेकी बात मनमें थी । यह कल्पना ही नहीं 
थी कि बिना अर्थेके भी गाहँस्थ्य चला करता है ; कितु 
अब आपका गृह देखकर मुझे अपनी अल्पज्ञतापर लज्जा 
आती है । आप मेरे गुरु इस विषयके ।' 

आप मुझे सेवासे वञ्चित करना चाहते हैं ! ' सेठने 
भी हँसकर कहा । 

आप धर्मात्मा हैं।' युवक गम्भीर बना रहा । 'एक 
ब्राह्मणकुमारको आप परिग्रहके कुपथपर जानेकी प्रेरणा 
नहीं देंगे । ब्राह्मणके गाहँस्थ्यमें अर्थकी आवश्यकता नहीं 
है, यह आप अनुभवी होनेके कारण मुझसे अधिक 
जानते हैं ।' 

'पञ्चाल धन्य है ऐसे विद्वानोसे । सेठने सिर 
कुकाया । 'कितु आप मुक-जैसे एक व्यापारीको यह कंसे 
समभा देना चाहते हैं कि घर आये अतिथिको रिक्तहस्त 
चले जाने देनेका अपकमं मैं स्वीकार कर लूं ?' 

आप ज्ञान-दानको दान ही नहीं मानते ?' युवकने 
पूछा । 

"सर्वश्रेष्ठ दान है वह ; जब वह अपनी प्रज्ञासे स्वतः 
प्राप्त कर लिया जाता है, दान नहीं होता । उसका नाम 
उपार्जन होता है ओर वह अपना स्वत्व है।' सेठने 
कहा--'मैंने तो अपने सम्पूर्ण व्यापारमें यही सीखा है। 
व्यापारी होनेके कारण मेरी दृष्टि अर्थपर ही अधिक रहे 
तो आपको इसे मेरा स्वधर्मे समझकर सत्कृत करना 
चाहिए ।' 
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रात्रिविश्रामका समय देखकर सेठने स्वयं चर्चा 
समाप्त कर दी । अतिथिका अभिवादन करके उस समय 
विदा होना ठीक लगा उन्हें । 


xX xX xX 


मैंने जब तक्षशिलामें आयुर्वेदकी शिक्षा प्रारम्भ 
को-एक बाल्यचापल्य चित्तमें था |” दूसरे दिन युवकने 
विदा होनेसे पूर्व सेठको सुनाया । 'एक समृद्ध चिकित्सा- 
लयका स्वप्न था बह्‌। यात्रामें आपकी कीति सुनकर 
सोचा था कि प्रचुर धन आपसे सहज ही इसके लिए 
प्राप्त हो सकता है ।' 

बड़ा शुभ संकल्प है। आप यहाँ निवास करें तो 
इस प्रान्तका सौभाग्य ।' सेठने अवसर खो देना सीखा 
होता तो इतने समृद्ध वे होते ही नहीं । वे बोलते गये-- 
मिरा कोई आग्रह नहीं है । आप जहाँ उपयुक्त समभें-- 
जेसी व्यवस्थाकी आज्ञा करें |! 

'तीर्थाटनका कार्यक्रम मैंने अपने चिकित्सागुरुकी 
सम्मतिसे बनाया ।' युवकने सेठकी बात जैसे सुनी ही 
नहो। 'देशके विभिन्‍न भागोंमें होनेवाली वनस्पतियों 
तथा अन्य ओषधियोंसे परिचयके साथ लोगोंकी प्रवृत्ति 
एवं प्रकृतिका अनुभव भी हो गया। मेरे दो सहयात्री 
` संगृहीत ओषधियाँ लेकर पञ्चाल चले गये हैं ।' 


'पञ्चालमें ही आप अपना चिकित्सालय स्थापित 
क्रें | सेठने बिना संकोच स्वीकार किया । उन्होंने दावात 
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खींच ली अपने पास, अपने पचालस्थित प्रतिनिधिको 
आदेश-पत्र लिखनेके लिए । 


किलतक जो बात समभमें नहीं आयी थी, अकस्मात्‌ 
कल रात्रिमें ध्यानमें आ गयी । वैसे मैं अनेके बार 
श्रीमङ्भागवतके पारायणमें उसे पढ्‌ चुका हँ-- 


यात्रार्थंमपि नेहेत धर्मार्थं वाधनो धनम्‌ । 


'ब्राह्मणके लिए गृह-निर्वाहकी चिन्ता व्यर्थ है। 
जीवन-निर्वाह्‌ तो उसे करना है, जिसने जीवनका निर्माण 
किया है और सेठजी ! सृष्टिकर्ताने स्वयं जिसे मुनीम ` 
नहीं बनाया है, वह बलात्‌ यह परतन्त्रता अपने सिर 
ले, अज्ञता हीतो है ? 


` झगडू साहने दोनों हाथ जोड़ लिये। उनके-जैसा 
संयमी, दानी, धर्मात्मा तथ्यको ग्रहण करनेमें न असमर्थ 
रह सकता था और न उससे संकोच कर सकता था । 


'धर्मका एक तथ्य मैं विस्मृत हो गया था । युवक 
कहता गया । 'अपने समीप जो शक्ति, जो साधन, जो 
क्षमता है! उसके सदुपयोगका ही नाम धर्म है । धर्मके 
लिए दूसरोंपर निर्भर करके, दूसरोंसे परिग्रह करके जो 
प्रयतन चलता है-वह्‌ विश्वतियन्ताकी प्रेरणा नहीं 
है । उसकी प्रेरणा होती, उसको वह सेवा लेनी होती 
तो उसका साधन वह सहज दे सकता था । यह्‌ 
घर्मके नामपर होतेवाला प्रयत्न तो आत्मप्रचारका 
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प्रेरणा--अहंकी पूजा है ।'* 
आपकी योग्यताका लाभ तो प्राप्त होना चाहिए 
रोगाते जनोंको ।' सेठने सविनय कहा । 


मैं उसे अस्वीकार कहाँ करता हूँ ।' युवक बोला । 
मिरा शरीर सशक्त है और वनौषधियोके द्वारा भी रोग- 
निवारण सम्भव है। जितनी शक्ति मुभे प्राप्त है, उसका 
उपयोग करनेका कतंव्य तो मुझे स्रष्टाने सौंप ही दिया है ।' 

'मुझ-जैसोंको उन्होंने यह व्यवस्था करनेके लिए 
नियुक्त किया है कि आप-जेसे महाप्राणोंकी शक्तिका 
समुचित उपयोग हो जाय।' अब सेठने स्थिर स्वरमें 
कहा--आप कहाँ अपना निवास बनायेंगे, केवल इतना 
सूचित कर दें । आपकी लोकसेवाको जो सहयोग समाज- 
की ओरसे अनायास प्राप्त होगा, उसे अस्वीकार करना 
आपके लिए भी उचित नहीं है।' 

युवक इस आग्रहको अस्वीकार नहीं कर सकता था । 
पञ्चाल ढुर्भाग्यसे आक्रान्ताओका बार-बार आखेट हुआ। 
तक्षशिला भी अब पाकिस्तानमें है। अतः शताब्दियों 
पूर्वकी इस घटनाका कोई चिह्व-किसी प्राचीन चिकित्सा- 
लयका कोई खँडहर पञ्चालमें भूमिके नीचे कहीं दबा पड़ा 
भी हो तो उसका पता लगा लेना आज सरल भौ हो तो उसका पता लगा लेना आज सरल नहीं है। _ 


५ पाठशाला, गोशाला, विद्यालय, चिकित्सालय आदिको 
स्थापना तथा भ्रभावग्रस्त, श्रकाल-पीड़ित प्राणियोंको सेवा धर्म 
नहीं है, ऐसा तात्पयं मेरा सर्वथा नही है । कितु इन कामोंके 
लिये भी साधककी प्रवृत्ति धन एकत्र करनेमें हो तो वह बाधक 
प्रवृत्ति ही है। जन-सेवकोंका यह काम है। उसमें स्वयं जो 
सहयोग दिया जा सकता हो, सवंथा श्रेयस्कर है ।--लेखक ७ 


Ee 


धर्मका प्रयोजन 


धमंस्प ह्यापवग्यंस्य नार्थोऽर्यायोपकल्पते ।' 
(श्रीमद्भा० १.२.६) 


“भगवन्‌ ! चरणाद्रि-चञ्चरीक यह जन अपने 
दिगन्तयशोधवल परम भट्टारककी ओरसे श्रीचरणोंमें 
प्रणत है ! राजकविने साष्टाङ्ग प्रणिपात करके घुटनोंके 
बल बैठकर बद्धाञ्जलि प्रार्थना की । साकार शास्त्राधि- 
देव द्वितीय हैपायन प्रभुपाद अमित पराक्रम चरणाद्वि- 
नाथके पुनीत संकल्पका सक्रिय अनुमोदन करनेकी 
अनुकम्पा करें। आपका आशीर्वाद भी पर्याप्त होगा 
उनके यज्ञकी सम्पूर्णताके लिए; कितु हमारे महाराज 
अपने यज्ञीय आचार्यपीठपर इन चरणोंकी अर्चा करनेको 
अत्यन्त उत्कण्ठित हैं ।' 

वाराणसी भगवान्‌ विश्वनाथकी प्रिय पुरी तो है 
ही, वाग्देवीके वरदपुत्रोंकी सनातन क्रीड़ाभूमि भी है 
और विद्या तो वीतरागकी विभूति है। अब भी 
देववाणीके इस नगरके विद्वान्‌ विद्याको विक्रयकी कम 
और वितरणकी वस्तु अधिक मानते हैं। अब भी 
किसी विद्याभिलाषी विद्यार्थीको निराश करना विद्वानूकी 
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गरिमाके विपरीत माना जाता है और यह जबकी 
बात कही जा रही है, उस समयको व्यतीत हुए तो 
अनेक शताब्दियाँ हो चुकीं। काशी' विद्याका केन्द्र-- 
विद्याकामी पूरे भारतके जनोंका परम तीर्थं और वहाँ 
भी जो सम्पूर्ण वेद-वेदाङ्ग-निष्णात सर्वविद्वद्वृन्दवन्दित | 
, आचार्य चन्द्रमौलि-देशके सभी शासक उनके चरणोंमे 
मस्तक झुकाकर ग्रपनेको कृतार्थ ही मानते हैं । 


चरणाद्रि वाराणसीका पाश्वेवर्ती राज्य है। उसके 
नरेश प्रायः भगवान्‌ विश्वनाथकी वन्दना करने पधारते 
हैं। आचार्यके श्रीचरणोंमें प्रणिपात किये बिना अपनी 
यात्रा तो कभी उन्होंने पूर्ण मानी नहीं; कितु यज्ञीय 
आमन्त्रण देनेके लिए स्वयं आनेका साहस उन्हें नहीं 
हुआ। वीतराग, तपोधन आचार्यका क्या भरोसा-- 
बे यदि अप्रसन्न हो जायं, उनके असंतोषका प्रतिकार 
करनेकी बात तो दूर--उसे सहन कर लेनेकी शक्ति 
भी कदाचित्‌ हो सुरपतिमें हो । 


राजकवि ब्राह्मण हैं और आचार्यके स्नेह्‌-भाजन 
हैं। उन्हें सम्मुख पाकर आचार्यका चित्त क्षब्ध नहीं 
होगा । प्रार्थनाकी स्वीकृतिकी यदि कहीं किञ्चित्‌ 
सम्भावना है तो इसी प्रकार है। यह सोचकर ही 
“ राजकविको चरणाद्रि-नरेशने भेजा था। राजकविने 
` अपनी प्रार्थना पुनः सुनायी-'यह अयोग्य ब्रह्मबन्धु 
श्रीचरणोंके स्नेहसे धृष्ट हो गया है! इसका यह 
अनुरोध-सुरोंकी श्रुति-सम्मत सेवाका परम सात्त्विक 
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सम्भार श्रृतिके पारद्रष्टाकी अध्यक्षताको अपेक्षा 
करता है ! ' 

“तुम्हारे यजमानका संकल्प क्या है ? वे यज्ञ करके 
किस उद्देश्यकी पूर्ति चाहते हैं ?” आचार्यने सीधे. 
पूछ लिया । 


वि महाप्राण किसी लौकिक लोभमें नहीं हैं।' 
राजकविने कहा । वे घर्म-काम हैं। क्रतु सुरेशकी 
संतुष्टिके संकल्पसे ही होगा और वह पारलौकिक 
अभ्युदयकी सिद्धि करेगा ।' छ 


'अपास सोमममताऽसूम' 


आचार्यने एक श्रुति बोल दी ओर कहा -'यह 
पुष्पिता वाणी जिसे प्रलुब्ध करती है, उस बालोद्योगमें 
मेरे-जैसे वृद्धकी अभिरुचि सम्भव नहीं है ।' 


“भगवन्‌ ।' राजकवि केवल सानुरोध सम्बोधन करके 
मौन रह गये । 


धर्म कामपूतिका साधन नहीं है। आचारयेने 
शान्त स्वरमें कहा । इस लोकमें धर्मानुष्ठानका फल- . 
भोग कदर्यं पुरुष चाहते हैं और स्वर्गोपलब्धि चाहते 
हैं किञ्चत्‌ उदारचेता; कितु दोनों कामपुरुषार्थी हैं- 
बालक हैं। घर्म स्थूल या सूक्ष्म देहकी तृप्ति-तुष्टिका 
साधन तो होता है; कितु यह है उसका दुरुपयोग ही 
ओर ऐसे किसी दुरुपयोगमें सहयोगकी सम्भावना तुम 
मुझसे नहीं कर सकते । 


क _ 
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'भगवन्‌ !' राजकवि कुछ कहते--इसके लिए 
समय नहीं मिला । सम्पूर्ण शस्त्र, कवच एवं शिरस्त्राण 
दुर उतारकर कोशलके महासेनाध्यक्ष उसी समय 
आचायेके सम्मुख दण्डकी भाँति भूमिपर गिरे-- 


“शरणागतोऽस्मि !' 


वत्स ! इस पुरीमें प्रत्येक जन श्रीविश्वनाथकी 
शरणमें है। दण्डपाणि कालभैरव यहाँ पुरीपाल हैं। 
तुम माता अन्नपूर्णाके आश्रयमें अभय हो ।' आचार्यने 
स्वयं उठकर महासेनाध्यक्षको उठाया । 


आप यहाँ और इस प्रकार एकाकी ?? राजकविने 
आगत सेनापतिकी ओर देखा । 


“नहीं वत्स ! ' आचार्यने रोक दिया । 'विइवनाथके 
शरणागतके सम्बन्धमें कुछ पूछनेका स्वत्व किसीको 
नहीं है। उन निखिल ब्रह्माण्डनायकके सम्मुख कभी 
कोई भ्रपराधी नहीं होता । जगज्जननी अन्तपूर्णा केवल 
ममतामयी, वात्सल्यमयी हैं ।' 

प्रभु ¦ ' महासेनाध्यक्षने स्वयं कुछ कहना चाहा । 

'नहीं-कोई आवश्यकता नहीं कुछ कहनेकी ! तुम 
गङ्गास्नान करो और विश्वनाथ-अन्तपूर्णाके दर्शन कर 
आगो । तुम्हारी व्यवस्था वे जगन्माता कर देंगी ।' 
गुरुदेवका संकेत पाकर एक विद्यार्थी आगन्लुकके साथ 

जानेको उठ खड़ा हुआ । 


इस सेवाका सोभाग्य......' राजकचिने प्रार्थना की । 


De 
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(अवश्य; कितु विश्वनाथके आथितसे चरणाद्रिका 
कोई सेवक कुछ नहीं पूछेगा । आचार्यने आदेश किया । 
'तुम उसका आतिथ्य कर सकते हो ।' 


xX xX x 


“राजन्‌ ! अब तुम्हारा सेनाध्यक्ष भगवान्‌ गद्भाधर 
की शरणमें है और काशीमें शरण लेने आये कि सुरक्षाका 
दायित्व कुत्तेपर बैठनेवाले कराल देवतापर है, यह तुम 
जानते होगे !' आचायेने अपने पदोंमें प्रणत कोशल- 
नरेशसे कहा । 


भगवन्‌ ! मर्यादा-पुरुषोत्तमके मङ्गल-पीठका यह 
क्षुद्रसेवक इतना अज्ञ नहीं है कि यहाँ कोई धृष्टता 
करनेका साहस करेगा।' नरेशने हाथ जोड़कर 
मस्तक झुकाया । उसका अपराध क्या है, यह प्रश्न 
अब यहाँ कहाँ उठता है? वैसे मैं उसके पीछे ही 
आया था; कितु जब पुरीके पाश्वेतक झा गया तो 
भगवान्‌ विश्वनाथ एवं श्रीचरणोंके दर्शनका लोभ त्याग 
नहीं सका ।' 


'तुम विवेकवान्‌ हो ! ' आचारय सुप्रसन्न हुए । 

(एक जिज्ञासा अन्नेक वर्षोसे है, कितु. साहस 
नहीं होता ।' नरेशने सुअवसर देखकर ही कहा था । 

तुम्हें ब्राह्मणसे भी भय लगता है?” आचायंके 
अधरोंपर स्मित आया। 
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'रघुवंशकी परम्परा ही यह है।' नरेशने विनम्र 
स्वरमें कहा। 'यम ओर मृत्युसे भी निर्भय दो-दो 
हाथ कर लेनेका साहस ही रघुवंशीमें इसलिए है कि वह 
विप्रवंशसे और अच्युताश्रित जनोंसे भय करता है। 


मर्यादा-पुरुषोत्तमके तुम उचित स्वत्वाधिकारी हो !' 
आचारयंने सुप्रसन्न कहा । तुम्हारी जिज्ञासा क्या उ 

परदुःखभञ्जक, महासम्राट्‌ विक्रमका सुयश किस 
धमंका सुफल है ?' नरेशकी स्पर्धा कहाँ है, यह छिपानेका 
कोई प्रयास उन्होंने नहीं किया । 


'वत्स॒ ! सुयश धर्मका फल अवश्य है; कितु 
धमका वही परम प्रयोजन नहीं है।' आचार्यका 
स्वर ऐसा स्नेहस्तिग्ध हो गया, जैसे अपने शिशुको वे 
समका रहे हों। “सुयश शरीरके नामका और नश्वर 
शरीरका नाम-क्या सचमुच यह तुम्हारा नाम है? 
श्रीराघवेन्द्रके वंशधर हो तुम! नामका सुयश क्या 
अज्ञान नहीं है ? इसका प्रलोभन तुम त्याग सकते हो !' 


प्रभु ! ' नरेशने सिर ऋुका लिया । वे गहन चिन्तनमें 
डूब जाते; कितु इसका भी समय उन्हें मिलता 
नहीं था.। 


“भगवन्‌ ! यह बेताल प्रणिपात करता ह 
दूरसे घन-गम्भीर स्वर सुनायो पड़ा। 'बेताल भट्ट ! 
आचार्य उठ खड़े हुए और उन्होंने आगे जाकर 
बलपूर्वक उज्जयिनीके महामन्त्रीको उठाया --'नी तिशास्त्र- 


दलन ० आओ 
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के प्रकाण्ड पण्डितको इस प्रकार प्रणिपात करनेको 


आवश्यकता नहीं है ।' 

यह तो स्वत्व हैं इस जनका / बेतालने कहा । 
'पुत्रके स्वत्वको पिता भी उससे छीन तो नहीं सकता ।' 

'तुमसे व्यवहार सम्बन्धी विवाद करके भला कोई 
विजयी हो सकता है?" आचार्यने हाथ पकड़कर 
बेताल भट्टको समीप लाकर एक आसन दिया। 'शकारि 
सकुशल हैं ? ' 

'श्रीचरणोंके दर्शनकी उत्कण्ठा लिये वे अनुमतिकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं ।' इस वातने कोशलनरेशको जितना 
चौंकाया--आचार्ये उतना नहीं चौके । 


ाकारिके शीलकी समता नहीं है! ' आचाय॑ ने 
अपने छात्रोंसे कहा । उन्हें ले आओ ।' 

भगवान्‌ महाकालका क्षुद्र प्रतिहार विक्रम प्रणिपात 
कर रहा है! ' सम्राट्‌ भूमिपर गिरे और आचाये उठाने 

उन्हें वेगसे आगे बढ़े । 

'शकारि ! तुम बहुत समयसे आये ! ' कुशल-प्रन्‍्न 
समाप्त हो जानेपर आचार्यने कहा-इस वृद्ध ब्राह्मणः 
को तुमने एक अनपेक्षित उत्तर देनेसे बचा लिया। 
कोशलनरेश जानना चाहते हैं कि तुम्हारा सुबश किस 
घर्माचरणका परिणांम है ?' 

"मैं सञ्राटूका अनुचर हूँ। कोशलका राज्य ही 
नहो, राजबानो। अयोध्याको प्रतिष्ठा भी जितकं पुण्य 
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करोंसे हुई उन्हीं शकारिके सम्मुख अपनी स्पर्धा नरेशको 
अत्यन्त लज्जाजनक लगी । 


(विक्रम धर्म कहाँ कर पाता है प्रभु ? सम्राटने 
सरल श्रद्धाभरित स्वरमें कहा । इस जनका सुयश भी 
क्या ? सुयश भगवान्‌ महाकालका और यह सेवक कुछ 
सेवा कर पाता है-यह आपके आशीर्वादका सुपरिणाम ।' 


अपने 'सम्राट्के उत्तरसे बेताल भद्रके नेत्र उत्फुल्ल 
हो उठे। कितु आचार्यने कहा-'शकारि! तुम 
सम्राट्‌ हो । अपनी प्रजाको धर्मका पथ प्रदर्शित करना 
भी तुम्हारा कतव्य है। तुम धर्मका प्रयोजन क्या 
मानते हो ?' 


. सेवक तो केवल प्रतिहार है महाकालका ।' विक्रम- 
का रथ-चक्र गम्भीर-स्वरपूर्ण विनम्रतासहित गूंजा- 
धर्मका पथ तो वीतराग ब्राह्माणोंके पुण्य-प्रवचनोंसे 
प्रशस्त एवं प्रकाशित होता है। वैसे इस जनने धर्मका 
एक ही प्रयोजन जाना है-अन्तःकरण अर्थ एवं 
कामके लोभसे कलुषित न हो और श्रीउमा-महेश्वरके 
चरणोंमें अनुरागके योग्य वह बने ।' 


'घर्मसे जो सुयश मिलता है ?' कोशल-नरेशने पूछ 
लिया । 


अज्ञजन सत्कार्यके परम प्रेरकको न देखकर देहकी 
प्रशंसा करते हैं ओर उस प्रशंसापर लुब्ध भी अज्ञ ही 
होते हैं।' सम्र/ट्ने तरेशक़ो ओर सस्नेह देखकर कहा ।) 


| 
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'भगवन्‌ ।' लगता था कि आज कुछ ऐसा मुहूर्तं ही 
आ गया था कि किसीकी चर्चा पूर्ण होनेका अवकाश 
नहीं मिलता था। यह चर्चा चल ही रही थी कि 
चरणाद्रिके राजकविने कुछ आतुरतापूर्वक प्रवेश किया । 
लेकिन वे सम्बोधनके साथ ही ठिठक गये । उन्हें इसको 
कोई सम्भावना नहीं थी कि आचार्यके समीप स्वयं सम्राट्‌ 
विक्रमादित्य उपस्थित होंगे और वह भी अपने मन्त्री, 
बेताल भट्टके साथ। केवल कोशलनरेशके आनेका 
समाचार उन्हें मार्गमें मिला था । 

“वत्स ! इतनी व्याकुलता किसलिए ?' आचायेने: 
पूछा । 

“श्रीचरणोंने हमें एकके आतिथ्यका सौभाग्य दिया ` 
था ।' दो क्षणमें राजकवि स्वस्थ हो गये और उपालम्भके 
स्वरमें बोले । 'अब उन्होंने हमें इस सोभाग्यसे वञ्चितं 
कर दिया है । वे तो निवास स्वीकार करनेको प्रस्तुत .. 
हैं और न आहार ही । हमारी कोई सेवा लेना उन्होंने 
स्वीकार नहीं किया वे तो उपोपित रहना चाहते हैं | 
वाराणसीमें भी अनिश्चित कालतक़ !' 

'इसका अर्थ है कि वह अब माता अन्तपूर्णाको 
व्यथित करेगा ।' आचार्यके स्वरमें खेद आया । माता? 
के अङ्कुमें कहीं शिशु उपोषित रहा है? अन्तपूणा ' 
काशीमें किसीको क्षधातुर देख सकती हैं ?' 

कोन हैं वे महाभाग ?” शकारिने सहज, 
जिज्ञासा को । 
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'कोशलका सेनाध्यक्ष था वह्‌।' आचार्यने 
बतलाया । 'अब तो विश्वनाथका आश्रित है । हम उसे 
देखेंगे ।' 


आचार्यके साथ सभी उठ खड़े हुए । 
2८ x i 


मैं क्षत्रिय हूँ । दान स्वीकार करना मेरा धर्म नहीं 
है। तीर्थमे मैं किसीका कोई दान-कोई सेवा ग्रहण 
करूँ, यह आज्ञा आप मुझे नहीं देंगे।' सेनाध्यक्षने 
आचार्यके साथ सम्राट्को, राज़कविको, बेताल भट्टको 
प्रणाम किया; कितु कोशलनरेशकी ऐसी उपेक्षा कर 
दी, जैसे वहाँ हों ही नहीं। उसका आग्रह अनुचित 
भी कोन कहता ? वह कह रहा था-मेरे श्रपराधसे 
ही मेरा सर्वस्व छीना गया। आज मैं कंगाल हूँ और 
अब किसीकी सेवा नहीं करना चाहता । जो औढरदानी 
' है~उसीसे मुभे अर्थ लेना है।' 


“उससे तुम्हें अर्थ लेना है ?' आचार्यने रोका । 'इतने 
अज्ञ हो तुम कि उस मोक्षदातासे मिट्टीके डले लेनेको 
मचल रहे हो ?' 


तब ? मेरा यह उपवासरूप धर्म क्या मुभे श्रेष्ठ 
सम्पत्ति नहीं दे सकता ?” सेनाध्यक्षने कहा । 'न दे ! 
उपवास करके प्राणत्याग तो मैं कर ही सकता हूँ ।' 


| 
|| 
[| 
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'तुम्हारा कुछ छीना नहीं गया है ।' कोशलनरेशने 
कहा । तुम्हें अयोध्या रहनेसे भी वञ्चित नहीं किया 
गया है । केवल तुम्हें राजसेवासे मुक्त किया गया है ।' 


'मेरा कुछ छीना नहीं गया ? वह चौंका । उसका 
आवेश शिथिल होने लगा । दुःख-सर्वस्व चले जानेका 
दुःख गया तो उसके आवेशका वेग भी चला गया । 

“तुम यहाँ यथेच्छ दान-पुण्य कर सकते हो । तुम्हारी 
सम्पत्ति अब भी तुम्हारी है ।' नरेशने आइवासन दिया । 


'तब मैं उससे धर्म करूँगा । सेनाध्यक्ष श।न्त 
हुआ । उसने आचार्यके चरण पकड़ लिये--भगवत्‌ ! 


॥। 


“तुम किसलिए धर्म करोगे ?' आचार्यने पूछा | तुम 
देखते ही हो कि धर्मके संकल्पमात्रने तुम्हें तुम्हारी समस्त 
सम्पत्ति दिला दी है; कितु दान, ब्रत, यज्ञादि समस्त 
धर्म-कार्य संकल्पपूर्वक ही होते हैं ।' 

अक्षय सम्पत्तिकी प्राप्तिके लिए मैं धर्म करूँगा।' 
सेनाध्यक्षका निश्चय दो क्षणमें स्थिर हो गया । 

'समस्त पृथ्वीका स्वर्ण और रत्तराशि तुम्हें मिल 
जाय--कोई उपयोग है उसका तुम्हारे लिए ?” आचार्यके 
नेत्र उसके मुखपर स्थिर हो गये । ८ 

“नहीं है !” सेनाध्यक्षको निर्णय करनेमें कुछ क्षण 
लगे। 'कितु तब धर्मका प्रयोजन क्या है ? 
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'धर्मका प्रयोजन है मोक्ष ! गोक्ष ही प्राणीका परम 
पुरुषार्थ है।' आचार्यका स्वर निर्णायक एवं स्थिर था। | 


~ हर 


'धर्मसे मोक्ष ? ' बेताल भट्ट चौंके । 

'धर्मका परम प्रयोजन है अन्तःकरणकी शुद्धि।' 
आचार्यने उनकी ओर देखा । 'अन्तःकरण शुद्ध होनेपर। 
ही ज्ञान अथवा भगवत्प्रेमका उदय होता है ।' 

राजकविने अपने कोमल मधूर स्वरमें श्री म-द्भागवतका 
एक श्लोक उच्चारित किया-- 

धर्म: स्वनुष्ठितः पुंसां बिष्ववसेनकथासु यः। 

नोत्पादयेद्यदि रति श्रम एव हि केवलम्‌ ॥ 
(१.२.८) | 
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